
AÑO 9 - Nº 422 - 23 DE AGOSTO DE 1973 - $ 4,30 - m$n. 430.—
EN URUGUAY, $ 330 — o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES.
EN COLOMBIA, $ 12.— - EN MEXICO, m/n. $ 6.—
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
De Editorial Atlántida para Usted.
EL VINAL EN FORMOSA
LA PLANTA QUE "MATO" 2 MILLONES DE HECTAREAS
EXCLUSIVO
HABLA LA MUJER DE BEBAN
MYET FERRECIO:
O.K.!!!
VIOLENCIA ROBOS-SECUESTROS
3 DIAS EN UN PATRULLERO:
PERSECUCIONES,
DETENCIONES, RAZZIAS.

GENTE GENTE GENTE



STEVE FISHER Y BILL PORTER. Son dos fanáticos jugadores de golf. Dos verdaderos amantes de este deporte, que según quienes lo practican es el mejor sedante para los nervios. Y parece ser que están en lo cierto, a juzgar por esta foto obtenida en el golf club Cataraqui de Kigson, Ontario. Mientras las instalaciones del club ardían, Steve y Bill "serenaban sus nervios" en el hoyo 9. Los bomberos, que luchaban a brazo partido contra el siniestro y se desesperaban porque la falta de presión en las cañerías de agua dificultaba el trabajo, no podían entender cómo los dos deportistas podían seguir jugando como si nada estuviera ocurriendo. Cuando el cuidador de las instalaciones, a los gritos, alcanzó a preguntarles, ellos, muy tranquilos, respondieron: "Y qué podríamos hacer nosotros por apagar el fuego, suspender ahora sería un pecado". Y siguieron jugando como si nada ocurriera.



GEORGE PAPADOPOULUS. Se terminó el reinado y comienza la era republicana en Grecia. El domingo pasado George Papadopoulus asumió la presidencia de la flamante república griega y anunció una amplia amnistía, que beneficia a unos trescientas personas e incluye numerosos exiliados. Sin embargo la ley de perdón no se extiende "a personas acusadas de delitos contra el gobierno griego realizados desde fuera del país", al parecer, a personas como la famosa actriz Melina Mercouri y la editora ateniense Helen Vlachou. Luego del plebiscito realizado semanas atrás, "Monarquía o República", Papadopoulus accedió al poder y en breve discurso de diez minutos anunció la ley de amnistía, el levantamiento de la ley marcial y dijo que el Parlamento griego volverá a funcionar en 1974, después de elecciones libres.

MYET FERRECIO. Es nuestra chica de tapa de esta semana. Las razones son obvias, ya que decir en palabras lo que muestra una foto como la que le sacamos a esta hermosa heredera de la diosa Venus estaría de más. En cambio sí podemos detenernos en los datos de esta criatura de 19 años. Que es modelo uno se lo imagina, que es alegre también, que le gusta bailar y divertirse es propio de su edad. Pero lo que difícilmente uno puede imaginar de Myet es verla enfrascada en la lectura de escritores clásicos como Tolstoi, Dostoievsky, Anatole France, o a Roberto Arlt y Leopoldo Marechal, entre los nuestros. En un minirreportaje contestó: "Además de leer me gusta el cine, el cine latinoamericano, que ahora está en alza; me gusta nadar, ir a pasear a San Telmo los domingos y las rosas rojas. No, no me psicoanalizo ni tengo novio". Nosotros felices, porque de lo contrario envidiaríamos sanamente a su psicoterapeuta y al dueño de su corazón.



PROVINCIA DE BUENOS AIRES. 304.000 KM². 30 ASALTOS POR DIA. VIOLENCIA. HOMICIDIOS.

EN UN PATRULLERO, FRENTE AL DELITO Y FRENTE AL MIEDO

"ES LA GUERRA", DIJO UN JEFE POLICIAL REFIRIENDOSE A LA OLA DE ASALTOS, DE SECUESTROS Y DE HOMICIDIOS QUE AZOTA A LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES. "GENTE", A BORDO DE UN PATRULLERO DE LA UNIDAD REGIONAL DE LANUS, COMANDO RADIOELECTRICO, DURANTE TRES DIAS Y TRES NOCHES VIVIO ESA GUERRA DE CERCA. PRESENCIO DETENCIONES, CHOQUES, PROCEDIMIENTOS, RAZZIAS. ESCUCHO A DELINCUENTES. ESTUVO CARA A CARA CON EL DELITO. Y COMPARTIO MUCHO TIEMPO CON UNA FAMILIA CERCADA POR EL MIEDO.

LANUS, DOMINGO, 3 DE LA MAÑANA: RAZZIA

SABADO, 9 DE LA MAÑANA: EN MARCHA



Los hombres del patrullero 91-G (donde viajó GENTE) realizan una razzia en una pizzería cercana a la estación Lanús.

El patrullero sale de la Unidad Regional de Lanús. Poco después intervendría en un robo de autos y en un allanamiento.

Luego de la detención de los ladrones de un auto se allanó una casa en Villa Obrera y se apresó al último de la banda.

SABADO, 11 HORAS: CAEN LOS ASALTANTES





Los Ramirez. Una familia media de la provincia de Buenos Aires. Una casa, un negocio, trabajo duro. Hoy viven bajo el miedo. "¿Cuándo nos asaltarán a nosotros?", se preguntan. Y ese miedo es de todos. . .

Sigue la razzia por los alrededores de la estación Lanús. Hombres, autos, perros. Invariablemente se encuentran sospechosos, gente sin documentos, personas que rehúyen al interrogatorio o que tienen antecedentes.



Unidad Regional de Lanús, nueve de la mañana. Los patrulleros blancos y negros están listos. Empieza un día de agosto de 1973. Hay que ajustarse las botas, revisar las armas una vez más, apurar el café y hablar de otras cosas. De la familia, del partido del domingo, del encuentro casual con un amigo. De cualquier cosa que no sea "eso". Porque "eso" es salir a recorrer las calles rotas de casas chatas, entrar en las villas, transitar noche y día por la geografía del delito en la provincia de Bs. As., 304.000 kilómetros cuadrados donde el robo, el asesinato, el ultraje, el secuestro, anotan sus cifras atroces en los pizarrones de las jefaturas. **"Es la guerra"**, me había dicho la tarde anterior un jefe. **"Hoy el delincuente tira a matar, siempre"**.

Y a las nueve de la mañana subo al patrullero. Nombre: Móvil 91-G (la G significa GENTE). Desde ese instante, y durante tres días y tres noches, viviré con los policías de la Unidad Regional de Lanús una larga aventura.

La motorola recoge las primeras órdenes. Nos vamos.

. . . .

Hace 44 años, cuando Héctor Ramírez nació en Entre Ríos, la vida era otra cosa. Un hombre crecía con tiempo para mirar el cielo y la tierra, trabajaba, apretaba fuerte la mano de una mujer, sentía crecer a los hijos. Y un día hacía balance, y estaba en paz con la vida. A lo mejor estaba en paz con la vida. La violencia, el horror, eran cosas que sucedían siempre en otro lado.

Quién sabe por qué, a Héctor Ramírez lo fascinaron los cables complicados y también las chispas azules y todo ese prodigio silencioso que los hombres llaman electr[icidad]. Se hizo electricista un dí[a], aprendió secretos y reglas de ju[e]go, empezó a trabajar. Pero a lo[s] 20 años se dio cuenta de que u[n] oficio no siempre bastaba. Era [el] tiempo en que miles de hombre[s] de provincia subían a los tren[es] con una esperanza que hasta e[n]tonces era apenas un nombre, d[os] palabras: Buenos Aires.

. . . .

"Atención, móvil 91-G. . . Ate[n]ción, móvil 91-G. . . Tres sospech[o]sos en Camino General Belgra[no]



NO HAY UN MINUTO QUE PERDER

y Ferrer... Tres sospechosos..."

El chofer del patrullero acelera. El ametralladorista que tengo al lado (un hombre bajo, moreno, callado, vestido con traje gris y polera negra, un especialista que vive para su arma) crispa las manos sobre el caño pulido y no dice una sola palabra.

Suena la sirena del patrullero. Hay baches, fangales, colectivos sin apuro, camiones cargados de sifones, negocios recién abiertos, rutina de sábado a la mañana. El patrullero se abre paso. Y la sirena cambia la cara de la gente. Todos se quedan quietos, miran, se alarman, se interrogan, se asoman a la ventana pintada de verde o de colorado o llaman al chico que juega a la pelota en la esquina. Pasa la policía y las cosas se agitan y se transforman y cierto desordenado equilibrio se rompe. El ametralladorista sigue quieto, con los ojos fijos adelante. A mi derecha, el subcomisario mira el tambor del 38. Están las seis balas. Sin duda.

En uno de esos trenes provincianos llegó hace 20 años Héctor Ramirez, el electricista. La ciudad era una cosa grande y confusa, pero hacia el Sur el paisaje se volvía más simple. Eligió el Sur.

Después de mucho andar consiguió trabajo en una empresa. Una empresa grande, bien iluminada, donde trabajaban muchos hombres. Algo que contaría siempre en las cartas que cada semana mandaba a Entre Ríos, a su gente. Los primeros años no importan mucho para esta historia. Una sucesión de días y de noches y de trabajos, su casamiento con Rosa Di Biase, su mudanza a Glew, el nacimiento de Stella Maris y de Osvaldo Héctor. Aprendió a querer esa calle de nombre largo (Vicente López y Planes), las calles transversales (Méndez y Patria), el baldío de enfrente, el lío de cortadas y diagonales y rotondas que están allá, al lado de la barrera. Un lugar tranquilo. Lo único que a veces quiere un hombre para trabajar

Los asaltantes que robaron el auto confesaron que en esta casa estaban sus compinches. Empieza el allanamiento, a todo riesgo.

y para vivir. Un lugar tranquilo.

Hubieran querido escapar, pero ya no tienen tiempo. Un patrullero les ha cerrado el camino. Son dos. Se parecen a otros. Se parecen a los que salen siempre en los diarios cuando cae una banda. Pelo largo, gesto duro, ropa común. Ahora están quietos, rodeados, y los cascos amarillos de los obreros de la fábrica Duperial se asoman por el paredón gris. Cuando el subcomisario les pone las esposas intentan una evasiva:

—No lo robamos, el auto apareció esta mañana en la puerta de mi casa. Salimos a probarlo, nada más. . .

Caminan hacia otro de los patrulleros, suben, se sientan. La motorola del 91-G confirma: el auto, un Ford Falcon celeste chapa B-096677, es robado. Su dueño, Tomás Lorenzo Torre, que vive en Belgrano 509 de Quilmes, denunció la desaparición el 8 de agosto en la primera de Lanús.

Pero la historia no terminará todavía.

Primero no le dio importancia. Eran unas manchitas, unos puntitos luminosos que se esfumaban pronto. Pero después notó que las imágenes se superponían, que le costaba seguir las líneas parejas de letras que en el diario le contaban la guerra de Indochina o los sacudones políticos de la Argentina. No pudo más. Entró al consultorio y esforzándose por no parecer un desesperado dijo: "Doctor, cada día veo menos". La luz intensa en los ojos, las pruebas, y después el veredicto: pérdida de vista. Desde entonces, unos gruesos vidrios se instalaron para siempre en la cara de Héctor Ramírez. Y tuvo que dejar el trabajo en la empresa. O, lo que es lo mismo, empezar de nuevo.

Encerrados en una pieza blanca de la cuarta de Avellaneda, los ladrones del auto —sin emoción, sin miedo, sin desafío— confiesan que en una casa de Villa Obrera tienen dos compinches. No hay tiempo que perder. Los policías, en la calle, dicen:

—Vamos. Vamos y les reventamos el aguantadero. Parece que están armados, así que mucho ojo.

Otra vez calles rotas, casas bajas, rutina de sábado de barrio. De pronto, frente a una panadería, la orden: **"Es aquí"**. El ametralladorista silencioso que viaja a mi izquierda abre la puerta y apunta hacia el techo. Los demás, sin ruido, rodean la manzana. Uno enfrente, detrás de un árbol. Otro en la esquina. La calle queda vacía.

Los golpes en la puerta (número 1526, de vidrio, pintada de blanco) son inútiles. Uno de los policías trepa hasta el techo y entra en un galpón, una ratonera de lata. Nada. Los demás revisan la casa sin resultado. Cuando salen, dos hombres llegan casi al mismo tiempo. Uno maneja un camión cargado de sifones. El otro, indolente, con las manos en los bolsillos, mira a los policías armados y se queda clavado en el suelo. Hay un par de preguntas rápidas y enseguida el click de las esposas que se cierran. La protesta de rigor:

—Yo no hice nada, yo no hice nada. ¿Por qué me llevan?

El hombre del camión de sifones llora: **"Es mi hijo. La vez pasada estuvo preso, pero conseguí sacarlo. Ultimamente andaba bien, no sé. . ."**

Empezar de nuevo no es fácil. Pero Héctor Ramírez había ahorrado unos pesos y no es hombre de doblegarse así no más. Por fin, después de unos meses, abrió un negocio de electricidad. Y allí está desde hace 16 años. Nada le resultó fácil, pero salió adelante. Su mujer lo ayuda. Stella Maris, su hija, que ahora tiene 20 años, trabaja en el Policlínico Ferroviario. Osvaldo Héctor, el hijo varón, tiene 15. Estudia. Y trabaja desde hace dos semanas como cadete en la usina láctea La Armonía.

Así son los Ramírez. Una familia como tantas. Yo mismo me pregunto qué hacen acá, en este papel, en estas letras, en esta crónica que no les estaba destinada. La respuesta es extraña: están acá porque tienen miedo. Porque ellos, como los otros, como los de al lado, como los de Glew o Lanús o Villa Fiorito o la provincia entera, tienen miedo. Y éste es un reportaje al miedo.

Todo empezó hace dos o tres meses, cuando. . .

Puedo entrar a la pieza blanca de la cuarta de Avellaneda y oírlos. No los apremian ni los amenazan. No es necesario. Ninguno de ellos ha cumplido todavía 20 años, pero hablan con frialdad de veteranos.

—Sí, robamos dos coches. Uno lo levantamos de la calle, en Lanús. En el otro iba una pareja. Se pararon en una cortada de Banfield y los asaltamos. No. . . A la chica no le hicimos nada, quédense tranquilos. . .

Dos de ellos ya han estado presos. Los otros son nuevos.

La noche anterior, en la Jefatura de Policía de La Plata, un jefe me decía, preocupado: **"Hay cinco mil delincuentes excarcelados. Todos ellos, salvo excepciones, vuelven al delito. Como son tipos de experiencia, líderes, «levantan» a los novatos y forman bandas. Desde enero, la estadística del delito crece hasta el asombro. Y todavía nos esperan días peores. .**

Vuelvo al patrullero. La motorola no deja de funcionar. Nombra comisarías, chapas de autos robados, sospechosos detenidos aquí y allá.

Un hombre hace señas con la mano. Está jadeante:

—Me robaron, recién me robaron. Un millón de pesos. . .

Cosa de todos los días. La víctima se llama Antonio José Hernández y tiene 50 años. Estaba en su galpón (compra y venta de metales), entraron **"tres tipos mal vestidos"**, lo apuntaron, se llevaron la plata. Cosa de todos los días.

Todo empezó hace dos o tres meses, cuando asaltaron el supermercado que está cerca de la casa de los Ramírez, al otro lado de la vía. Hubo tema para rato, claro. En Glew la gente no está acostumbrada a esas cosas. Pero cuando todavía se comentaba el asalto, el supermercado fue desvalijado otra vez. Y otra más. Seis veces en total. Y el almacén de la vuelta, tres veces. Y las patotas empezaron a pisar fuerte en las calles,



SABADO, 5 DE LA TARDE: LA OTRA VIOLENCIA

Un auto se tira encima de otro, lo desvía, lo hace estrellar contra un tercero. Esto también es violencia. Sucedió en Lanús. Sucede todos los días.



EL FIN DE UNA HISTORIA

Uno de los delincuentes apresados va a entrar al calabozo de la cuarta de Avellaneda. GENTE es testigo de todo el proceso. El patrullero recorrió casi 1.000 kilómetros.

y los Ramírez empezaron a conocer el miedo.

Ahora están conmigo, detrás del mostrador, entre cables y lámparas y veladores. Y dicen:

—No sabemos qué hacer. Todavía no nos pasó nada, pero vivimos angustiados. Es como una soga que se nos cerrara alrededor del cuello. Hoy el de la vuelta, mañana el de enfrente... ¿Nosotros cuándo?

. . . .

Mediodía a bordo del patrullero. Estuve en tres comisarías. Vi llegar detenidos. Vi procedimientos. Vi pilas de sumarios preventivos en los escritorios. Escuché decir que los días francos son cada vez menos, que los hombres no alcanzan, que el delito gana la partida.

"¿Ve todos estos partes? —me dice un oficial principal—. **Bueno, corresponden apenas a medio día y a una sola comisaría. Haga cálculos..."**

Asaltos a bancos, delitos privados, robos a mano armada, bandas, patotas, secuestros, atraco a colectiveros, golpes a taxistas, delincuentes abatidos, policías caídos en enfrentamientos que después son un nombre y una fecha en la pared de una comisaría. Y a las cuatro de la tarde, dos hombres ensangrentados y dos coches destrozados en la esquina de Yrigoyen y Azopardo. Vidrios rotos, gente en la calle.

—Estaba loco, ese tipo estaba loco. Me tiró el coche encima y escapó. Perdí el control y me estrellé contra el Rambler. No sé cómo no estoy muerto.

Porque ése es otro síntoma de la violencia. El que mata al volante de un auto y sigue con el pie en el acelerador para seguir matando.

. . . .

No es difícil imaginar qué piensa Stella Maris Ramírez todos los días a las cinco y veinte de la mañana, cuando camina por la noche helada para alcanzar el tren que la lleva al policlínico donde trabaja. Enfrente de su casa hay un baldío. Algunas noches escucharon gritos, gritos de mujer, y al otro día se enteraron. Lo de siempre. Una chica sola, una patota, y luego eso que los diarios soslayan con palabras o con fórmulas invariablemente iguales.

No es difícil imaginar qué piensa o qué teme Stella Maris, no.

—Antes caminaba tranquila, pero ahora no me muevo de casa hasta que encuentro un vecino que vaya por la misma calle. Nunca me pasó nada, pero tengo el miedo metido en la piel...

Y Osvaldo Héctor, el hermano de Stella Maris, también preocupa a la familia.

—Claro, porque ahora estudia y trabaja, de modo que vuelve a casa a las dos o tres de la mañana. El no tiene miedo a nada, pero...

. . . .

Noche. Razzia. A los patrulleros se agrega un carro de asalto, un celular, más hombres, perros.

—Esto es lo peor. Meterse de noche en las villas.

El comisario va adelante. Dos o tres sospechosos caen en la sombría sala de espera de la estación Lanús. Otros dos, en el andén. Cuatro o cinco en las pizzerías y bares de los alrededores. Cuando los patrulleros paran frente a un baile en Villa Obrera, hay desbande. Algunos tratan de escapar por el laberinto de barro y lata. Y así toda la noche, y la noche siguiente.

"Pero esto no se termina nunca —me dice un subcomisario—; **empieza la semana, abren los negocios, y entonces los asaltos se multiplican por diez o por cien".**

La motorola no para. Choques, asaltos, autos robados. A bordo del patrullero, la noche es una interminable sorpresa, un desfile de hombres con las manos en alto, cara a la pared, que repiten:

—Yo no hice nada, yo no hice nada.

. . . .

Pero la noche es todavía peor para la familia Ramírez. Para los miles de Ramírez de la provincia de Buenos Aires. El sol no se ha ido todavía, y ya preparan sus candados y cadenas. Algunos han levantado rejas delante de las ventanas, otros han comprado perros, otros no abren la puerta si no escuchan el santo y seña convenido. "Es la guerra", me ha dicho un policía, y ellos la asumen como una guerra. Los que se atreven tienen armas cargadas. Los que no se atreven se encierran y esperan.

"Roban, roban de todo y a toda hora —*dice la mujer de Héctor Ramírez*—. Ropa colgada, garrafas, bicicletas. Son como hormigas o como langostas". *Y al final, cuando Héctor Ramírez está a punto de dormirse, piensa que cada día hay que empezar de nuevo, porque no estaba en sus planes —en el tren que hace veinte años lo trajo de Entre Ríos— que alguna vez tendría mucho, mucho miedo, y que tendría que acostumbrarse a vivir con ese miedo.*

. . . .

Al final de tres jornadas el patrullero 91-G queda en el centro del silencio del patio de la Unidad Regional de Lanús. El chofer, el experto en comunicaciones, el oficial principal, el subcomisario, el ametralladorista quieto, todos volverán mañana. Es extraño (o tremendo), pero después de vivir todo ese tiempo con ellos sé —estoy seguro, eso es lo peor— que en el tiempo-reloj que me lleve escribir esta historia ellos se habrán enfrentado por lo menos una vez más con una banda, y que tal vez habrán estallado balas. Y que Héctor Ramírez habrá tenido miedo una vez más, lo mismo que su mujer y sus hijos. Porque la guerra es así. Y esto es una guerra. Una guerra de hoy y aquí. Que nos quema, que nos preocupa, que nos avergüenza. Que nos obliga a preguntarnos por qué.

ALFREDO SERRA
Fotos: RODOLFO SOLARI

VOLVIO RINGO. GANO 3 PELEAS.
SE ROMPIO UNA MANO. EN DICIEMBRE COMBATE CON FOREMAN POR EL TITULO.

PERO... ¿ESTE ES BONAVENA O NOS EQUIVOCAMOS DE PISO?

SINTOMAS DEL CAMBIO DE BONAVENA:

- NO HABLA MAL DE NADIE.
- NO HACE OSTENTACION DE DINERO.
- NO SE QUEJA DE LOS NEGROS.
- NO DICE QUE ES EL MEJOR, EL MAS GRANDE, EL MAS LINDO.
- ADMITE ERRORES.
- NO HACE PREDICCIONES TEMERARIAS.
- REFLEXIONA.
- SABE CALLARSE A TIEMPO.



LA MANO ROTA, OTRA VEZ. "No es una lesión importante. Fatiga del hueso, nada más. Cuarenta días de yeso y hasta Foreman no paro."

EL SEÑOR BONAVENA. "¿Te gusta mi bata egipcia? Es el último grito de la moda en Las Vegas. La uso para las conferencias de prensa."

Papelito arrugado sobre mesa donde además hay un vaso de whisky sin hielo, recortes de diarios norteamericanos, habanos exóticos, un encendedor de oro, fotografías y otros objetos no dignos de mención.

El papelito dice: **"Clínica Finochietto** (más dirección, más teléfono). **Fractura por "fatiga" del segundo metacarpiano".**

Detrás del papelito, hombre grandote (flaco ahora) envuelto en túnica de toalla modelo egipcio último grito de la moda en Las Vegas City.

Oscar Bonavena.

Con la mano izquierda enyesada. Otra vez.

—¿Qué pasó?

—Me fracturé la mano, sí, pero esto no tiene nada que ver con la vieja lesión. No hay que alarmarse. Cuando me operaron la mano el médico me soldó algunas articulaciones definitivamente. Es decir que algunas articulaciones de la mano yo las tengo anuladas. Al



dar un golpe la presión se reparte en todas las articulaciones. Pero como algunas de las mías están cerradas, anuladas, esa presión se concentra en un punto. Entonces se produce la fatiga del hueso. Golpe a golpe, ese hueso se agota. Y al final se rompe. Es como aquel avión (un caso que me contó el médico) al que se le cortó un ala en pleno vuelo... El metal se fatigó por la vibración. Se deben haber matado todos, pobres..."

Ahora, la única pregunta que importa:

—¿Podés seguir peleando o tenés que retirarte?

—Puedo seguir. Dentro de cuarenta días me sacan el yeso, vuelvo a Estados Unidos y hasta Foreman no paro. El contrato ya está firmado. Aquí lo tengo. ¿Entendés inglés? Peleo con Foreman entre el 5 y el 7 de diciembre por el título mundial. La bolsa es de doscientos mil dólares.

—Ringo: seriamente, honestamente, como si se lo tuvieras que contestar a tu almohada y no a un periodista:... ¿tenés alguna chance de ganarle a Foreman?

—Mirá, Foreman no le ganó a nadie. ¿Aguanta el castigo? Nadie lo sabe. Además, esta categoría es la categoría de las cosas raras. No hay lógica. Clay pierde con Norton, un muerto de frío. Y García, un venezolano desconocido, le gana a Norton. Y con Frazier pasa lo mismo. ¿Por qué, entonces, no voy a poderle ganar a Foreman?

—¿Qué tiene Foreman a favor, qué tenés vos a favor?

—Foreman, la juventud. Tiene 25 años y yo cumplo 31 el 25 de septiembre. Pero esos seis años de diferencia son seis años de experiencia a mi favor. Yo me siento más profesional, más maduro, más "vivo" que cuando tenía bastantes años menos. Mi última pelea en Estados Unidos la gané a fuerza de picardía, de viveza, de amagues. Fueron ocho asaltos con la mano rota, y gané...

Recordemos.

Después de dieciocho meses de inactividad, Oscar Bonavena viajó a Estados Unidos. El 23 de julio, en Las Vegas, le ganó por K.O. en el segundo round a Leroy Carwell. El 6 de agosto (dos semanas después) derrotó, también en Las Vegas, a Cookie Wallace, K.O. en el sexto después de haberlo tirado seis veces. El 15 de agosto (nueve días más tarde) derrotó por puntos en Denver, Colorado, a Lou Bayle. Lo esperaban dos peleas más, pero tuvo que postergarlas por la fractura en la mano. Los tres combates le dejaron 24 mil dólares, unos 24 millones de pesos viejos.

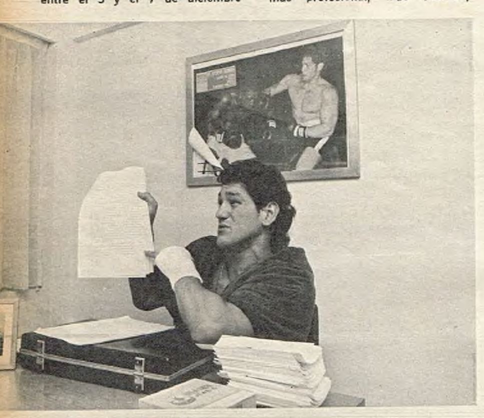
Ahora, pregunta dura:

—Ringo: Carwell, Wallace, Bayle, son nombres desconocidos para nosotros. A primera vista, uno podría preguntarte: ¿peleaste con tres paquetes? ¿Hay que mantener el Negocio-Bonavena a cualquier precio?

—No son paquetes. Son desconocidos, lo admito. Pero no son paquetes. Cualquiera de ellos está al nivel de un Lovell, de un Monzón antes de que fuera campeón mundial, de un Locche en sus comienzos. Te devuelvo la pregunta: ¿Sabés por qué Frazier no quiere pelear conmigo? ¿Sabés por qué Norton no quiere pelear conmigo?

—No...

—Porque dicen que soy loco. Crazy. "No se puede pelear con este tipo —dicen—. Le rompen la cabeza y sigue adelante. Se le rompe una mano y sigue adelante. Tiene los pies planos y sigue



EL CONTRATO. *"¿Quién dijo que me retiro del boxeo? Aquí está el contrato para la pelea con Foreman por el título."*

CON LOS HIJOS, EN CASA. *"Ahora soy un buen amigo de mi mujer, eso es todo. Nos sentimos responsables ante nuestros hijos."*

CON ELVIS EN LAS VEGAS. *"Aquí estoy con Elvis Presley y mi hermano Juancito. Elvis es un verdadero bacán, una estrella."*





adelante". Frazier jura que después de haber hecho veinticinco rounds conmigo no quiere verme ni en los diarios...

—¿No estás harto del boxeo?

—No. Cada día me entreno con más ganas. No pienso retirarme... a pesar de los consejos de los periodistas.

Bueno, basta de boxeo.

Hagamos unas fintas antes de llegar a otra pregunta dura.

—¿Qué te compraste en este viaje?

—Cositas. Un Mercedes Benz blanco (entregué el otro como parte de pago, no te creas que tiro la guita), unas batas egipcias, una máquina de escribir para mi hija, una moto de plástico, con batería, para mi hijo, un encendedor de oro, un televisor, tres teléfonos de colores. Tuve mis gastos, bah...



—¿Cómo encontraste Estados Unidos?

—Nueva York, fea y abandonada. Las Vegas, sensacional. Es como Nápoles. Ver Nápoles y después morir. Ver Las Vegas y después morir. Además, te tenés que morir, porque vas a la ruleta y te quedás sin mosca... Denver, muy limpia y muy tranquila. Los Angeles, aburrida como siempre. Yo podría vivir en los Estados Unidos, tengo ofertas, pero no me adapto. Soy como el chancho. Al chancho no lo podés sacar del chiquero...

Basta de fintas. Vamos a la otra pregunta dura.

—Cuando venía me dijeron que te habías reconciliado con Dora, tu mujer. ¿Es cierto, o seguís separado?

—Sigo separado. Soy... un buen amigo de mi mujer. Y ella es una buena amiga mía. Pero nada más. Yo vivo en mi departamento y ella vive en el suyo. Yo ya tengo mis añitos y ella también. Quiero decir que los dos somos más grandes y más responsables. Nos respetamos. Y sobre todo respetamos a nuestros hijos. Punto final. Dejalo así por favor. Dejalo en lo que es. Una sincera amistad. No escribas ni una letra más, te lo pido por favor.

. . . .

Cuando regresó a Estados Unidos pesaba 95 kilos. Hoy pesa 92. En otra persona (incluso en un boxeador) tres kilos no hacen verano. Se aumentan o se rebajan, eso es todo. Pero en Oscar Bonaveno son un síntoma. Porque después de dos horas de charla ha fumado impresionantes habanos, ha tirado chistes desopilantes, se ha floreado con su bata azul por todo el departamento, ha mostrado fotografías espectaculares en las que aparece, por ejemplo, con Elvis Presley, ha hecho muecas, ha payaseado, ha sido el Ringo de siempre, pero sin embargo no ha podido ocultar que es otro. Que ha cambiado.

¿En qué?

Tomen nota:

- Está menos agresivo (Dice que es cierto, y que ha cambiado porque nota que la gente es menos agresiva con él).
- No habla mal de nadie.
- No fanfarronea. Ni siquiera en broma.
- No hace ostentación de dinero.
- No se queja de los negros.
- Piensa antes de decir las cosas. Y hasta se calla a tiempo.
- Habla de su futuro con seguridad, pero no está "agrandado".
- No toma pastillas ni vitaminas para ayudarse. Sólo entrenamiento y régimen.
- No dice que es el mejor, el más grande, el más lindo.
- Admite errores.
- No exagera. "Los críticos de boxeo norteamericanos me trataron bien. Dijeron que soy un buen profesional". Y nada más.
- No hace predicciones temerarias. "No hay pelea fácil", repite.
- Reflexiona.

Es bastante. Es mucho. Campeón del mundo o no, hay motivos para suponer que Oscar Bonavesa crece, busca su centro, su equilibrio, su acuerdo con las cosas. Y cuando un hombre consigue esto, poco importa que sea campeón del mundo o no.

ALFREDO SERRA
Fotos: EDUARDO FORTE

ATENCION, ARGENTINA.

AUNQUE NOS DUELA,

LA VERDAD NO TIENE UNA SOLA CARA. NI DOS. TIENE MUCHAS. ESTA ENUMERACION DOLOROSA ES UNA SOLA CARA. LA CARA PERDEDORA DEL PAIS. LA QUE NO QUEREMOS. POR ESO LA HEMOS RECORRIDO CON PASION Y BRONCA PERO SIN MASOQUISMO. NO NOS GUSTA RASCAR HERIDAS POR RASCARLAS SINO PARA HACER UNA LIMPIEZA A FONDO PARA QUE COMIENCEN A CICATRIZAR.

OJALA MUY PRONTO ESTE PANORAMA SEA UN MERO PASADO. UNA PESADILLA OLVIDABLE Y OLVIDADA. QUEREMOS UN PAIS GRANDE Y FELIZ. SIN MIEDOS ENTRE LOS GRANDES Y SIN MUERTOS ENTRE LOS NIÑOS. NO ASPIRAMOS A IMPONERNOS A NADIE, PERO TAMBIEN RENEGAMOS DE UN DESTINO DE FURGON DE COLA.

No nos gustan las mayúsculas ni las exageraciones. Las usamos como un café doble y bien fuerte. Sin azúcar. Para limpiarnos la cabeza después de una noche que comenzó alegre y termina triste.

"Estoy tan acostumbrado a perder que cuando gano me asusto", decía un porteño mientras masticaba su bronca en el ghetto blanco de Nueva York. Era un paracaidista, como se llama al que ingresa con visa de turista y luego se radica clandestinamente para trabajar sin permiso, sin "la verde", que en lunfa significa permiso de residencia como inmigrante.

● **L**os argentinos que no emigramos, aunque muchos de nosotros tenemos amigos que se han ido, nos hacemos a veces la misma reflexión. **Estamos en perdedores.** ¿Dónde se metió nuestra prepotencia vital, nuestro orgullo de ganadores? Antes nos reprochaban el complejo de superioridad de los "che" y ahora nos cargan por el de inferioridad, que convirtió nuestro sobrenombre en un chistido: cheeeeeeee. . . Como lo dice **José Marrone.**

● **L**os diarios de cada día nos deparan una humillación tras otra. Este fin de semana el Paraguay nos cerró la frontera. Como darnos con las puertas en las narices. Era la respuesta del gobierno de **Stroessner** ante la ausencia de una delegación especial de la Argentina a las ceremonias de iniciación de un nuevo período en sus 19 años de presidente. El canciller **Vignes** y los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas tenían previsto un viaje a Asunción, pero tuvieron que cancelarlo ante el agravio que significaba que durante su estada los cancilleres **Sapena Pastor** y **Gibson Barbosa** pusieran el cúmplase al proyecto de Itaipú pese al pataleo justificado de la Argentina. No aceptaron cambiar la fecha para evitarnos un desaire. Incluso no oyeron las razones del flamante embajador argentino en Asunción, el historiador **José María Rosa**, uno de los argentinos más queridos en el Paraguay.

● **E**n Asunción tenemos embajador, pero en la mayoría de las capitales nuestras misiones no tienen titulares. Se aceptaron las renuncias a los anteriores, pero no se nombraron los nuevos. En medio de la ofensiva diplomática del Brasil nuestro país no tiene generales, porque así podemos explicar lo que significa no tener embajadores en Washington, Brasilia, Santiago de Chile o París.

● **E**n las Naciones Unidas tuvimos que soportar otro desplante. Pese a todas las actitudes argentinas en las islas Malvinas —comunicaciones aéreas y radiotelefónicas, asistencia médica a los isleños, construcción de pistas, etc.— el gobierno de la **Reina Isabel** paralizó las negociaciones para recuperar nuestra soberanía. Nos pasa lo que a ese hombre que, pese a tener argumentos, le contesta un vigilante: **"Tiene razón, pero marche preso".**

● **M**acedonio Fernández escribió una vez: **pobre Uruguay, esa provincia argentina en territorio brasileño.** Esa verdad geopolítica no fue reconocida por los que tienen la obligación de defender nuestros intereses. En Montevideo, lo mismo que en Santiago de Chile o Lima o Río de Janeiro, se comprendió que el golpe de **Bordaberry** se inclinaba hacia Brasil. Por algo los exiliados uruguayos están en Buenos Aires. Esto se veía venir. Incluso en la revista "Estrategia", mucho antes de la disolución del Congreso Oriental, escribió Angelia Mirey: **"Mientras Argentina conversa, consulta, planea, enmienda y vuelve a conversar, Brasil actúa: suya será la culpa si el Uruguay no se convence de que es mejor ser socio de Buenos Aires que satélite de Brasilia".**

● **E**n Bolivia acabamos de perder el gas licuado y estamos a punto de quedarnos sin el mineral de hierro de El Mutún. El general **Manuel Savio** ubicó la planta de siderurgia en San Nicolás previendo el uso de esa materia prima. Pero perdimos tanto tiempo que el canciller Gibson Barbosa pudo cómodamente proponer y hacer firmar compromisos que desplazan a la Argentina.

● **E**N Chile, el único país que no visitó el ministro de RR.EE. brasileño, ya circulan ómnibus de marca Mercedes-Benz construidos en San Pablo y que llevan una enorme leyenda que grita: Industria Brasileña. Eran los mismos que tenían que haberse fabricado en la Argentina cuando la fábrica alemana venía a instalarse en San Martín.

● **E**n la reunión de las Naciones Unidas para la defensa del medio ambiente de Estocolmo, nuestro país obtuvo apoyo en su discusión con Brasil sobre las obras en el Alto Paraná. Argentina pedía ser consultada. Brasil quería simplemente informar. El desempate se iba a jugar en la Asamblea General de la ONU. Pero cuando tenía todas las de ganar se retiró de la polémica al firmar el llamado Acuerdo de Nueva York, que

ATENCION, ARGENTINOS.

ESTO HAY QUE LEERLO

ahora ha sido denunciado. El resultado está a la vista. Inmediatamente Brasil provocó el llenado de la isla Soltera para dar a publicidad esa obra en su Boletín Oficial y de esa manera informar sobre el hecho consumado. Y después andá a cantarle a **Roberto Carlos.**

● **E**l editorialista de la revista **Veja y Leia** escribió: "Mientras en las grandes ciudades se discute sobre Itaipú en términos apasionados y en las pequeñas poco se sabe del problema, el ingeniero Mario Bhering en su oficina de Electrobras en Río asegura: **Itaipú es un hecho consumado".**

● **B**rasil comenzó en 1966 a trabajar en este problema. Yaciretá-Apipé y Corpus están previstas desde hace 60 años. ¿Quién tiene la culpa de nuestro atraso? ¿Brasil o Argentina?

● **E**n Salto Grande ya se jubiló el cuidador del obraje. Pero la obra todavía está en el papel. ¿Quién tiene la culpa: Brasil o Argentina?

● **E**n la revista Manchete, que es la GENTE de Brasil, escribe el **Mariano Grondona** de allá, que es **Murilo Melo Filho:** "A la excitación contra Brasil que nos llega de Buenos Aires vamos a responder con una actitud propia de país adulto: probaremos que nuestro desarrollo, **además de material,** es también mental-psicológico. Nuestra actitud siempre será de simplicidad, comprensión, magnanimidad, mente fría, sensatez, **pero también de firmeza y de unidad.**"

Y luego agrega: "La misma agua que pase por Itaipú llegará a los argentinos para que la utilicen **—si quieren y pueden—** en la construcción de sus centrales de Corpus y Yaciretá-Apipé".

● **E**n los diarios del lunes está la noticia de la firma de un convenio entre España y Brasil para construir 400 barcos en 8 años.

Aunque el 98 por ciento de nuestro comercio se exporta por mar, sólo el 22 por ciento lo llevan barcos argentinos. Los grandes astilleros como AFNE o ASTARSA están utilizados en mínima parte, lo mismo que los talleres navales capacitados para construir 250 mil toneladas por año. Mientras tanto no hacemos barcos, ni los compramos, y perdemos la mitad de los fletes que nos corresponden. ¿Quién tiene la culpa?

● **E**n el año 2000 Argentina tendrá 35 millones de habitantes y Brasil 225 millones. Nuestro país tiene uno de los índices más bajos de natalidad y Brasil uno de los más altos.

● **L**as estadísticas comparativas reunidas por **Lorenzo Juan Sigaut** para enfrentar los prejuicios y la realidad entre ambos países muestran que Argentina tiene índices alentadores pero Brasil no pierde terreno sino que lo gana. **Está en ganador.** Y arrancó desde muy atrás.

● **M**ientras tanto, alegre o despreocupadamente, seguimos perdiendo tiempo. De los 365 días que tiene el año tenemos 135 en rojo (entre sábados, domingos, feriados obligatorios y optativos). La semana pasada, entre el 15 (feriado optativo), el 16 (día hábil) y el 17 (feriado obligatorio) llegaron 300 mil turistas a Mar del Plata. Se batieron los records del Casino. En Mendoza los hoteles no dieron abasto. Los feriados con días sandwichs son un deporte más popular que el PRODE...

● **T**an grande fue el éxodo que LA NACION tuvo muy pocos avisos de los que suele incluir en su edición de los domingos para la búsqueda de dirigentes empresarios y técnicos de alto nivel. En cambio la semana atrás volvió a verse, como es habitual, que se piden más ingenieros para el Exterior que para la Argentina. Incluso ya no se dice Brasil... Aunque los pedidos sean para Brasil.

● **A**rgentina, que se hizo grande con los inmigrantes, ahora se está convirtiendo en país de emigración, aunque esté prácticamente despoblada. En el Consulado de los Estados Unidos ponen trabas a las visas de turista por temor a los "paracaidistas". En una estadística que publica la revista Ciencia Nueva sobre los médicos extranjeros residentes en EE.UU. hasta 1970 figuran 1.231 argentinos. Seguramente más que en La Rioja o Santiago del Estero o la Patagonia. Y ahora la onda está en irse a Nueva Zelandia o Australia.

● **E**l ingeniero **Florencio Blaser,** un argentino que dirige un programa anticontaminante en Maryland, explicaba el porqué de la eficacia de equipo de los norteamericanos y de la capacidad individual de nuestros compatriotas: un ingeniero norteamericano es malo, dos son regulares, tres son buenos, cuatro muy buenos, cinco excelentes. En cambio los argentinos son al revés: uno excelente, dos muy buenos, tres buenos, cuatro regulares y cinco malos. La organización al vesre...

● **L**o mismo ocurre en las bandas de traficantes de drogas. Los capos de las organizaciones son europeos o norteamericanos, pero muchas veces los "correos" individuales que cargan con las bolsitas de heroína son argentinos solitarios... Que trabajan para los mafiosos y para empañar nuestra imagen como corredores de la muerte blanca.

➡

ATENCION, ARGENTINA.

En todo esto se piensa cuando la radio del auto pierde las emisoras porteñas más allá de Chascomús y comienzan a meterse las radios uruguayas o brasileñas. Lo mismo que pasa en Tucumán o Santiago del Estero con la potencia de las radios de Chile. Todo esto sin pensar que en setiembre, coincidiendo con un nuevo aniversario del Grito de Ypiranga entrará en servicio desde Brasilia una emisora con 2.000 KW de potencia. Para hacer comparaciones basta recordar que la más poderosa radio argentina tiene 100 KW, 20 veces más que su colega, que podrá llegar fácilmente a cualquier rincón argentino hablando portugués. . . o español.

En muchas poblaciones de la frontera las únicas voces argentinas que les llegan son los relatos de fútbol de **José María Muñoz o Fioravanti.** El domingo es día nacional. Pero la patria se hace de lunes a lunes. ¿O no? Y no sólo con fútbol. ¡Aunque hablando de fútbol el que juega a menos suele tener razón. Como en el tute. Todavía no sabemos si podemos hacer el Campeonato Mundial. La AFA es uno de los pocos cuerpos colegiados del país que sigue intervenida. El prólogo de los partidos eliminatorios para el Mundial de Alemania se parece mucho al que vivimos antes de ser eliminados por Perú y Bolivia para el certamen de México.

Se habló mucho de la aclimatación. Y cuando llega el día de hacerla sólo viajan a la altura los suplentes, mientras los titulares juegan sin pena y sin gloria en España. En 1969 el DT **Maschio,** que estaba asesorado por **Zubeldía y Brandao,** fue defenestrado lo mismo que el interventor **Armando Ramos Ruiz** 5 días antes del viaje a Bolivia del seleccionado. ¿Ahora qué haremos?

El Santos, con Pelé o sin Pelé, cobra alrededor de 50 mil dólares por partido. Y tiene giras comprometidas todo el tiempo que quiera. ¿Cuánto gana y cuántos partidos se ofrecen al campeón argentino?

En un tiempo **José Manuel Moreno** era el suplente de **Norberto Méndez,** y **Félix Lostau** el del **Chueco García** o **Sued.** Estaban **Pedernera, Pontoni** y **Massantonio.** Junto a **Martino, Labruna** y **A. Sastre.** Había que elegir entre **Boyé** y **Muñoz.** Ahora ganarle a Bolivia es un problema.

El tema del Mundial de Fútbol para el año 78 es otro síntoma perdedor. No hay definición, no hay acción concreta, no hay "espíritu" para el Mundial. Tenemos que saber concretamente si queremos que se haga o no. Y empezar a trabajar seriamente por él. Salta, por ejemplo, no tiene interés en ser subsede del Mundial porque dice que no encuentra sentido construir un estadio para 80.000 personas y usarlo una vez cada 50 años. Ojo. Que lo de 80.000 personas es una exageración. Munich, para el Mundial del 74, construyó un estadio central para 70.000 personas. O sea que Salta bien puede ser subsede con un estadio para la mitad de esa cifra.

Además, con la excusa de Salta de que hay prioridades, tampoco Argentina debiera ser sede. Hacer un estadio, ser sede o subsede de un Mundial de Fútbol, no es un gasto. Es una inversión. Que trasciende mucho más allá de las cifras secas y crudas de ganancias y pérdidas.

Siguen saliendo buenos jugadores. Y los vendemos. Como hicimos con **Maschio, Angelillo** y **Sívori** un año antes del mundial de Suecia y después de pasear a los brasileños en el Sudamericano de Lima. Hagamos nombres de los exportados en la cosecha anterior: Marín, Andrada, Perfumo, Pastoriza, Artime, Yazalde, Marcos, Ziwyca, Nicolao, Viberti, Bargas, etc. Sumemos la actual: Guerini, Curioni, Carnevali, Heredia, Ayala, Pedro González, Bianchi, Mas, etc. Pronostiquemos la próxima liquidación: Ponce, Maglione, etc. Está bien vender y comprar. Pero estas transferencias son camino de una sola mano. Hacia afuera.

El Ajax no quiere jugar en Avellaneda. El año pasado cuando 50 periodistas holandeses vinieron a cubrir la final no sólo vieron la patada de Mírcoli sino que tuvieron que escribir horas extra sobre el secuestro del titular de la Philips. Para la emisión vía satélite la policía de la provincia se exhibió dentro de la cancha con gases y metralletas. Daba miedo de sólo mirarlos. Pero no bastaban para impedir secuestros. Este año no acepta venir el equipo holandés ni el italiano del Juventus. ¿Quién tiene la culpa?

El seleccionado inglés de rugby prefirió una indemnización antes que correr el riesgo de tener secuestrados a sus jugadores de acuerdo a las amenazas que recibieron en Londres.

Pueden tener miedos excesivos pero nuestros propios diarios les dan argumentos tomados de la realidad. El CLARIN del lunes tituló un recuadro de manera insólita: **Un domingo sin secuestros.** Porque la rutina es que haya secuestros. La columna de policía podría tener una sección fija: secuestrados del día, rescates pedidos, rescates pagados, liberaciones, etc.

Robert Stack, el actor de Los Intocables, fue invitado a viajar a Buenos Aires, como **El Zorro.** Dijo que sí pero al día siguiente se excusó porque la señora no lo dejaba viajar por miedo a ser secuestrado.

No sólo ejecutivos extranjeros o deportistas o actores tienen ese temor. Ahora están de moda los secuestros de mujeres. Una joven acaba de cumplir 2 meses raptada. Y también secuestros de criaturas como **Silvia Bergamasco,** de 6 años. En las escuelas primarias los pibes en lugar de jugar a las figuritas se cuidan de no ir solos ni al baño. Y al salir el turno las maestras están con el corazón en la boca hasta que los retiran las mamás o llegan a las camionetas del transporte escolar.

¡Qué bajo hemos caído para no respetar mujeres ni niños!

ATENCION, ARGENTINOS.

Se ha creado un mercado de guardaespaldas, sistemas de seguridad electrónicos, porteros con televisores. En algunas zonas como las Lomas de San Isidro el valor de una propiedad está en relación directa con el porcentaje de secuestros en la manzana.

El país tiene 7.300 millones de dólares de deuda externa y 3 billones de pesos de déficit presupuestario para este año. Billones es una nueva palabra. Como fue nuevo para el peso ley debutar con la tasa de inflación más alta del mundo. Superando a la de Vietnam. Y aquí no estamos en guerra más que con nosotros mismos. Dijo Lord Keynes, que de esto algo sabía, ya que él dio las bases de la economía moderna: **"No hay forma más segura de trastrocar las bases existentes de una sociedad que la de corromper su moneda".** Misión cumplida.

Se calcula en más de un millón los argentinos que no tienen trabajo y para los que lo tienen las 8 horas de ley son letra muerta. Hay que trabajar horas extra, buscar un segundo y un tercer empleo para sobrevivir. Cuando en Alemania se está hablando de la semana de 4 días (con viernes, sábado y domingo feriados, nosotros estamos acostumbrados a jornadas de 12 horas diarias los 7 días de la semana. Y después dicen que el argentino es vago. Porque si bien todos los argentinos son iguales, unos son más iguales que otros. Están los que se disparan al primer amago del feriado y los que utilizan los días en rojo para buscarse changuitas.

La jubilación dejó de ser un beneficio para ser un castigo. Y sus manifestaciones de protesta son tan habituales como estériles. No se trata de quitarnos entre todos los pedazos de una torta exigua sino de hacer más grande la torta. **De ponernos en ganadores.**

Se dice que panza llena corazón contento. Y muchos tienen razón de estar con caras largas y estómago caído. El consumo de carne por cabeza fue bajando de 100 kilos por persona hace 6 años a sólo 62 el último año. Y el bife no pudo ser reemplazado por otros alimentos porque no hubo una política fuerte en materia de sustitutos de la carne. El resultado está a la vista. No hay carne roja y los productores de aves están al borde de la quiebra.

En Australia, en Dinamarca la población ganadera ha ido en aumento. En Argentina por las idas y vueltas de una política que cambia todos los días la producción está prácticamente estancada. En el año 1888 había 22 millones de cabezas de ganado bovino. Hoy apenas hay 52 millones. Y han pasado 85 años.

Con la pesca pasa lo mismo. El mar argentino es uno de los más ricos del mundo. Vuelta a vuelta apresamos piratas que vienen desde Rusia, Japón o Brasil a llevarse nuestros peces. ¿Y nosotros cuándo vamos a sacarlos? Parece la política del perro del hortelano. No comemos ni dejamos comer. O nos conformamos con multar a los que hacen lo que nosotros no hacemos.

El R. P. **Jorge Isaac,** un sacerdote que en el pueblo cordobés de Brinckmann se encontró con un intendente comunista pudo demostrar que no hay mejor manera de imponer las ideas democráticas que tener una personalidad justa y sin complejos. Y decía que los imperialismos de cualquier signo quieren que los argentinos **seamos pocos, desunidos y confundidos.** Es un buen punto de partida para dejar de ser perdedores, crecer, unirnos y esclarecernos.

Somos muy pocos. Tenemos el índice de natalidad más bajo. Junto con Uruguay. Según **James Halliday,** en su Medicina Psicosocial, un índice de natalidad decreciente puede verse como un signo de descenso de la salud sicológica de una comunidad. Y agrega que muchas veces en estos casos de decadencia colectiva **el deseo de no tener familia era más frecuente en el hombre que en la mujer.**

¿Y USTED QUE DICE?

Por supuesto que una de las explicaciones es que no hay casas. Es cierto. El déficit es de 2.500.000. Esa cantidad se integra por 1.500.000 casas no construidas y 1.000.000 que ya son obsoletas o precarias, de acuerdo al cálculo del arquitecto **Juan Carlos Zucotti.**

También es real que la mitad del pais no tiene agua potable. El 75 por ciento no tiene cloacas. Y el 70 por ciento no tiene acceso a calles pavimentadas.

Otros índices son igualmente penosos. En la Capital Federal mueren 45 de cada 1.000 recién nacidos y en Jujuy esa cifra llega a 136. Hace unos años la mortalidad infantil en Argentina estaba en un mismo nivel que en otros paises medios. En cambio ahora nuestras muertes infantiles son muchas más que en Italia, Puerto Rico, España o la Unión Soviética, para tomar unos pocos ejemplos.

Hace pocos años el doctor **Ezequiel Holmberg** intentó el Operativo Madre para frenar la mortalidad infantil que con la diarrea estival deja de luto nuestro futuro. El plan luego se paró. Las muertes, no. Cada dia las estadísticas muestran un menor consumo de leche. En cambio aumenta el del vino. De 51 litros por habitante y por año en 1938 llegamos a 94 litros, casi el doble, en 1971. ¿Será la bebida de los pueblos fuertes o que los argentinos, de puro perdedores, en lugar de darle leche a los pibes para que crezcan fuertes nos emborrachamos para no ver la realidad?

Esta carta sin sobre está dirigida a 25 millones de argentinos. No es una carga de culpas para nadie. Ni para el gobierno, ni para los que se fueron, ni para los que vendrán. Es para todos. Más que una situación es un estado de ánimo. Un sentimiento "perdedor" que no reconoce culpables; sólo víctimas. El crimen y el castigo están en nosotros mismos. Y tenemos la obligación la tremenda obligación, de no culpar, de levantar la cabeza, de corregir errores, de sacarnos el peso del pasado y, juntos, irremediablemente juntos, salir adelante.

En esto de "a uno" no se salvará nadie. La tarea es para todos. Todos. TODOS.



Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.
Coordinador: Jorge de Luján Gutiérrez
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola y Eduardo San Pedro.
Colaboradores: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres, Luis Bruschtein, Jorge Marrone y Helena Goñi.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico: Jefe: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Abaca, Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Ricardo Alfieri (h), Enrique Bianco, Oscar Burriel, Ki Chul Bae, Eduardo Forte, Carlos Flores, Eduardo Frías, Jaime González Cociña, Eduardo Giménez, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Héctor Maffuche, Juan José Pérez, Gerardo Prego, Alberto Rodríguez, Rodolfo Solari y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Jefe de Arte: Alfredo Misiti
Diagramadores: Horacio A. Fernández y Alberto E. Lehrhuter.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
Sub gerente: Rolando Navarro.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo, Manuel M. Ocampo
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

23 DE AGOSTO DE 1973

GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 4,30 o m$n. 430.— SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 223,60 o m$n. 22.360.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 49,30. Resto de América y Canadá: u$s. 82,15. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 106,75. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 123,15. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.





AÑO 9 Nº 422

DETRAS DE LA ESCENA



GENTE en un patrullero: tres días frente al delito y frente al miedo.

Después de vivir tres días y tres noches en un patrullero hay muchas cosas que contar. Eso fue lo que le pedimos a Alfredo Serra y al fotógrafo Rodolfo Solari, protagonistas de esa larga recorrida por el territorio de la delincuencia. Sin embargo, el relato nos dejó frustrados. Y preocupados. Cuando la jefatura de policía les otorgó el permiso para subir al patrullero de la Unidad Regional de Lanús, hubo una prevención: "¿Qué pasa si hay un tiroteo y muere un periodista?" A pesar de todo, la autorización fue concedida. Y 24 horas después de haber concluido la nota —donde se reflejan detenciones, choques, razzias— una de las patrullas con las que viajaron Serra y Solari protagonizó un tiroteo donde hubo muertos y heridos. Esta fue, en realidad, la anécdota. La que no vivimos por una cuestión de azar, la que podíamos haber vivido con el resultado que la policía temía.

. . . .

Esto les pasó a Giménez Zapiola y al fotógrafo Forte en Holanda, adonde viajaron con Karim Pistarini, para contar y fotografiar cómo la moda argentina podía ser deslumbrante también en uno de los rincones más hermosos de Europa. Desde luego, la colección que llevó Karim era un alarde del buen gusto y también de audacia, de avanzada. Sin embargo, se encontraron con una realidad contundente: los hippies más estrafalarios del mundo, vestidos con las ropas más raras del mundo, pasan el día tirados frente al Palacio Real y sólo abandonan su posición cuando los barrenderos limpian la calle. Al ver esos modelos, esos delirios, Karim, Emilio y Forte pensaron lo mismo: que la moda más avanzada del planeta parece de la época victoriana al lado de la que usa ese inquietante ejército de melenudos.



GENTE en Holanda, con Karim Pistarini: entre molinos y entre hippies.

. . . .

Dos boxeadores en un mismo número. Una nota a Carlos María Giménez, una nota a Bonavena. Tal vez ustedes se pregunten: ¿Por qué, si en GENTE a veces no hay ningún deportista, en esta edición salen dos? La pregunta es buena y nos permite hablar un poco de la "cocina" interna. Desde luego, no se trata de un error. Lo vimos. Pero es el precio que pagamos por la actualidad. Carlos María Giménez es nota porque va a Colombia a pelear por el título mundial. Bonavena también, porque viene de los Estados Unidos con una mano rota, porque ganó tres peleas, porque tiene muchas cosas que contar. Giménez debió ir en colores y en el primer pliego (la revista se procesa durante toda la semana, no lo olviden), y Bonavena en el sector de actualidad, pues llegó a Buenos Aires casi sobre la hora del cierre.

Y con la revista terminada además de lo que le contamos, sentimos que el número está "negro". ¿Qué es para nosotros un número "negro"? Donde se juntan notas negativas, tristes, violentas, agrias, ácidas, duras. Que es un poco todo lo contrario de lo que somos nosotros. Pero parece que el hoy argentino nos impone algunas semanas llenas de estas cosas y tenemos la obligación de reflejarlo. La semana que viene esperamos vernos con menos cosas "negras". Ojalá.



Bonavena y Giménez: a veces dos boxeadores juntos, a veces ninguno.

HASTA LA PROXIMA.





EL JUEGO DE LA VERDAD

Pregúntele confidencialmente al espejo cuál es la verdad, toda la verdad. Ahora, vista una prenda confeccionada con Tricot de Lycra* y repita la pregunta. Usted está descubriendo a Tricot de Lycra.

Una suavísima contención, una pequeña modificación de la verdad y una absoluta libertad de movimientos.

Para comprobarlo, póngase el vestido más liviano, o sus pantalones más ceñidos, o la prenda que sea.

Ahora lo sabe: Tricot de Lycra le permite jugar a la verdad.

Tricot de Lycra.
Lo propone Triumph.

Modelo de: TRIUMPH INTERNACIONAL S.A.I.C.
Avda. de los Constituyentes 7640/48 - Villa Maipú
San Martín - Tel. 755-1850/8357

LYCRA® Legítimo Tricot de LYCRA Du Pont

Esta etiqueta garantiza la verdad.

DU PONT

* Marca Registrada



CON UNA LINDA MUJER EN UN HERMOSO PAIS

(CON KARIN PISTARINI EN HOLANDA)

LA MODA ARGENTINA TRIUNFO EN HOLANDA. NO ES PARA MENOS. ADEMAS DE LA EXCELENCIA DE SU VESTUARIO, KARIN PISTARINI PASEO SU ESPLENDIDA BELLEZA POR CANALES Y CALLES DE AMSTERDAM, Y POR PUENTES, MOLINOS E INVERNADEROS DE HOLANDA. UN PAISAJE APACIBLE Y ACOGEDORAMENTE HERMOSO SUBRAYO LA PRESENCIA DE NUESTRA KARIN. ADEMAS, UN DESFILE DE MODA ARGENTINA EN UNO DE LOS PRINCIPALES HOTELES DE HOLANDA SE CONSTITUYO EN UNO DE LOS EXITOS DE LA TEMPORADA VERANIEGA HOLANDESA.

Por EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA y EDUARDO FORTE
(Enviados especiales a Holanda)

• Amsterdam al anochecer. Karin se recuesta sobre un farol a la entrada de la taberna Bols, uno de los lugares de moda en la capital de Holanda. Es verano y la ciudad se ha transformado en la meca de la juventud europea.
La moda argentina fue éxito.



• Karin en el invernadero de Franz Roozen, en los alrededores de Zaandvort, el balneario más importante de Holanda. Un clásico molino en escala reducida y la serena, alegre línea de un vestido de Gino Bogani para Karin, la perfecta.

Karin frente al Palacio Real, en Amsterdam. Fue un jueves a la mañana y una orquesta femenina —auspiciada por la Municipalidad de Amsterdam— tocaba temas de Los Beatles y marchas tradicionales holandesas. La presencia de Karin no logró silenciar la música.





La moda argentina en Voleendam, un pueblo cercano a Amsterdam. Del brazo de Karin, una niña holandesa que no quiso perderse "la" foto. Los vestidos de Gino Bogani, un prestigioso modista argentino, realzaron la presencia de nuestra Karin.





•Karin en el museo Bols, de la firma Erven Lucas Bols. Un recinto que guarda libros de recetas de más de cuatrocientos años de antigüedad y botellas con licores que ya no se encuentran en el mercado. El museo Bols es lugar turístico obligado para el extranjero en Holanda. Las paredes revestidas en madera, la plácida luz del atardecer y el clima que dan los años confluyen en un ámbito de misterio.

Llueve sobre Amsterdam, y Karin posa al lado de un típico canal. Intrincada, hermosa ciudad, la capital de Holanda apenas conoce el sol durante invierno y verano. A pesar de eso, tiene un clima acogedor, que provoca un aluvión de turistas europeos y norteamericanos. •

Karim en Voleendam, sobre uno de los yates anclados en la ribera de un canal. Voleendam es un poblado holandés que se conserva tal cual era hace centenares de años. Sus habitantes se pasean con trajes típicos y mantienen los usos y costumbres de la vieja Holanda.



El día del desfile en el Schipol Hilton, en el Aeropuerto de Schipol, Amsterdam. Los modelos que vestía Karim fueron calurosamente aplaudidos por el público holandés. Alegre, imaginativa, de excelente corte, la moda argentina sorprendió.

En Schipol Aiport, Karin posa sobre uno de los carritos de transporte de KLM. El Schipol es uno de los aeropuertos de Europa que registran mayor movimiento de pasajeros. Holanda es centro comercial y turístico de Europa.







Los célebres "Girasoles" de Vincent Van Gogh, que se exhiben en el Van Gogh Museum, inaugurado a principios de junio de este año. El museo alberga la mayor colección de originales de Van Gogh del mundo entero. Los cuadros pertenecían a Theo Van Gogh, hermano de Vincent.

Karin en el Dam, la plaza principal de Amsterdam y centro obligado de la juventud europea. Personajes exóticos pasan el día entero recostados en los escalones de la plaza. A la noche ocupan uno de los parques de Amsterdam y duermen al aire libre.



LAS MIL Y UNA "CANCHEREADAS" PORTEÑAS

Por GENO DIAZ

ES MAS FUERTE QUE CUALQUIER PORTEÑO. CUANDO UNO MENOS LO ESPERA SALTA LA "AVIVADA", LA "CANCHEREADA", LA "PIOLADA" O COMO QUIERA LLAMARSELA. LO CUAL NO QUIERE DECIR QUE EL PORTEÑO SEA "VIVO". NADA DE ESO. SIMPLEMENTE, TIENE EL BERRETIN DE LA "AVIVADA". TRATA DE HABLAR POR TELEFONO PUBLICO SIN GASTAR MONEDAS, TRATA DE NO CONVIDAR DE SUS CIGARRILLOS Y FUMAR DE LOS AJENOS... QUE SE YO... TRATA DE TODO. AQUI, EN BROMA, VEAMOS COMO SON LAS "CANCHEREADAS" MAS CLASICAS.



Con tal de no darle bolilla y violar los reglamentos de tránsito el tipo es capaz de hacer cualquier cosa. Y claro: nada mejor que un cartelito falso o verdadero de "Prensa. Libre tránsito". A veces es falso, pero si pasa. . .



El tipo se dio la biaba en forma preparando la pinta para la noche del sábado. Cuidó todos los detalles al máximo en su empilche. Y hasta se hizo arreglar las uñas y sacarse los puntos negros por la hermanita. Pero antes de integrarse a "la farra" da una vuelta por la peluquería del barrio para echar un párrafo con el peluca amigo. Y de paso le garronea colonia y spray.



El tipo es capaz de jugarse de un saque el sueldo del mes a las patas de un caballo. O a los guiños encantadores del negro 29. O de endeudarse todo un semestre para regalarle a la nena una fiesta pantagruélica el día de su cumpleaños. Pero al mismo tiempo es capaz de cualquier argucia o triquiñuela con tal de sentir la satisfacción de hablar gratis por un teléfono público.



La barra en la esquina del "feca".
Todos se mueren por fumar, pero ninguno saca cigarrillos para no tener que convidar.
Y todos esperan ansiosos que alguno de los otros saque su atado para poder así fumar de garrón.



Los actores de TV, sobre todo los que protagonizan tiras de telenovelas, suelen no retener "la letra". Y se hacen ayudar por carteles. Por esa razón dicen sus bocadillos leyendo. Y uno que los mira desde casa tiene la molesta impresión de que se trata de ciegos que no miran directamente a su interlocutor en pantalla. Pero los disculpa. ¡Mire que debe ser tarea memorizar ciertos textos!. . .



El restaurante es un verdadero duelo de avivadas.
Es frecuente que el mozo asegure que no quedan vinos económicos para vender del más caro.
Es también bastante habitual que si se revisa la cuenta aparezca anotado, con confusa caligrafía, un plato que uno no ha pedido pero que aumenta el valor de la consumición. Las venganzas de los parroquianos consisten, entre otras cosas, en llevarse cubiertos o ceniceros como souvenirs.
O directamente en marcharse sin pagar.



Una de las avivadas del fútbol consiste en "conversarlo" al rival para distraerlo y hacerle perder el control de sus actos. Son memorables las asambleas previas a la ejecución de un penal.



DURANTE TRES DIAS ESTUVIMOS A BORDO DEL BUQUE MADRE DE LA NASA, NAVEGANDO EN ALTA MAR, EN COMUNICACION DIRECTA CON LOS ASTRONAUTAS DE LA SKYLAB: LA EXPERIENCIA, HASTA HOY INEDITA, VALE LA PENA RELATARLA: Y ESTO HACEMOS AHORA, TRANSFIRIENDO A USTED LA INTIMIDAD DE ESA FORTALEZA, UNICA EN EL MUNDO: COMO ES EL VANGUARD POR DENTRO, COMO SE VIVE EN EL, COMO SON SUS INFERNALES LABERINTOS ELECTRONICOS: LE CONTAMOS TODO ESO Y ALGO MAS.

ESTE BARCO, ADEMAS... FLOTA

(Es el VANGUARD, una especie de central de Houston en miniatura)

Sencillito, no más, a qué complicar las cosas: para **empezar** vamos a **comenzar** por el **principio.**

Pero el principio ya sucedió, sucedió la semana pasada. Resulta que durante tres días y tres noches vivimos a bordo del **VANGUARD,** el buque madre de la **NASA.** Allí asistimos a las comunicaciones (a razón de siete por día, cada una de diez a quince minutos) entre los hombres de Houston y los astronautas de la estación espacial **SKYLAB.** Hicimos entonces algo así como un "reportaje espacial". Los astronautas hablaban y al instante, sin intermediarios ni demoras tomábamos nota textual, en caliente, de esos diálogos casi siempre someros, telegráficos, pero a veces inesperadamente risueños e insólitos, como cuando el astronauta Garriot empezó a quejarse por el sabor de las frutillas y desde tierra le dijeron que estaban buenas, y él insistió que no era sólo cuestión de sabor sino de calidad y, finalmente, le dijeron que tuviera paciencia, que si las frutillas no le gustaban comiera duraznos. También a través de Houston y desde el **VANGUARD,** mediante un mensaje, les propusimos a los astronautas un experimento inédito: que un día de éstos se tomaran, de repente y sin pensarlo antes, cinco minutos para no hacer nada, pero nada en absoluto; cinco minutos para vivirlos con entera libertad, para improvisarlo todo, para dejar que a sus almas se le ponga la piel de gallina, para estremecerse, para no hacer nada "con algún fin, con alguna utilidad práctica", para bostezar o silbar. **Porque silbar es algo sano, muy sano y, en determinados casos, a ciertas alturas del baile de la civilización, imprescindible.**

Todo eso ya lo contamos largamente en seis páginas la semana pasada. Este es el principio que ya sucedió. Pero detrás de ese principio quedaron muchas cosas en el tintero, muchas cosas sobre lo que es el **VANGUARD,** sobre lo que es vivir en alta mar dentro de él, sobre lo que uno siente, ve y, llegado el caso, sueña aun las noches allí, en el interior de esa fortaleza marina, única en el mundo, decisiva para las comunicacio-

SALA CENTRAL DE OPERACIONES. Aquí está el cerebro del VANGUARD. Las voces y las imágenes de los astronautas se reciben diariamente con total nitidez.



nes y rastreos de las distintas misiones espaciales norteamericanas.

"¡CARAY! ESTO PARECE UNA..."

Antes que nada el **VANGUARD** es blanco, todo blanco, blanco por fuera, blanco por adentro, blancos son sus radares, blanco el puente de mando, blanco es por donde se lo mire. Para llegar hasta su blancura hace falta que el **VANGUARD**, que opera a 50 millas mar adentro, a la altura de Mar del Plata, se acerque unas 40 millas. Las diez millas que hay entre la costa y la nave las cubre, para hacer el relevo de 45 personas, el remolcador argentino **Montevideo**.

Precisamente a bordo del remolcador vamos ahora con el fotógrafo **González Cociña**. Son las siete y media de la mañana. La mar está serena. Serena está la mar. El remolcador cargado a pleno nos lleva hasta el barco junto con científicos, asistentes y tripulantes del **VANGUARD**. Todos ellos, porque la reglamentación se los ordena, van con sus respectivos salvavidas color naranja. Todos menos nosotros.

Jaime Cociña mira, mira. Yo miro, miro. Jaime exclama de pronto: **"¡Caray! Esto parece una película norteamericana!"** Carcajada aparte, la acotación es clavada. Esto se parece a una película norteamericana, en primer lugar porque todos hablan en norteamericano (pero sin los cartelitos). En segundo lugar, por los salvavidas, parece que vamos en una lancha rumbo a las playas de Normandía en el día "D". En tercer lugar porque mágicamente el tipo ese que fuma y mira el mar tiene toda la facha de **Gary Cooper**. Y aquel otro que está en un rincón absolutamente alejado del resto es el **Montgomery Clift**, del film **"De aquí a la eternidad"**. Y aquél, aquel otro que mastica chicle y cuenta chistes y los celebra antes de terminarlos, aquél que parece que se está desayunando con carcajadas es el vivo retrato del rubio que hacía de cowboy en **"Perdidos en la noche"**; no el renguito, el renguito es **Dustin Hoffman**, es el otro, el que desemboca en la ciudad creyéndose que se las sabía todas.

Meta ver "cine", meta ver "cine", casi sin darnos cuenta llegamos al lado del **VANGUARD**. La mar estaba serena, estaba. Ahora no tanto. Trepar por la escalerita de soga no deja de ser algo que a uno lo frunce un poco.

DE ENTRADA UN CHASCO

Cuando pisamos la cubierta del **VANGUARD** tenemos toda la sensación de estar en tierra firme. En realidad es una tierra firme que se mece. Porque el **VANGUARD** es un barco bastante angosto para el largo que tiene. Dicen los que saben que así lo hicieron para que tuviera más velocidad.

Un hombre que habla castellano, pero un castellano increíblemente castellano, nos da la bienvenida. Mientras, repletos de alivio porque no vamos a tener problemas de idioma, caminamos ya por un laberinto también brillante, claro, rumbo al camarote; mientras eso sucede pienso: **no hay caso, hay que reconocerlo, estos norteamericanos están en todo, han logrado el máximo perfeccionismo, no dejan nada librado al azar; ya nos tienen preparado un hombre que sabe también castellano y lo habla como el más puro español.**

Cinco minutos después me entero, porque él mismo lo dice, que nuestro intérprete tiene una buena razón para hablar así el español. La razón es ésta: **es español**, mejor dicho, vasco. Muy joven se fue al país del norte **"para forjarse un destino"**. Y parece que sí se lo forjó. Este hombre vendría a ser la autoridad máxima del barco, después del capitán: es el ingeniero jefe de este barco de la NASA. Se llama **Anthony Guezuraga**, mejor dicho **Antonio**. Con él caminaremos y dialogaremos mucho en estos tres días que ya estamos viviendo.

UNA DUCHA DESCOMUNAL

¿Cómo es el camarote, un camarote del **VANGUARD**? Es como un departamentito de un ambiente, de esos que proliferan en Buenos Aires. Tiene, eso sí, las camas superpuestas. Además tres roperos metálicos. Uno de ellos cumple la función de biblioteca y escritorio. En un rincón está el lavatorio y el botiquín. Además, el baño privado. Por pura curiosidad abro las duchas: sale agua con increíble presión. Si uno abre el grifo al todo, el chorro por poco lo tambalea a uno. Predispuesto para la admiración me digo: **"Es extrardinario que salga semejante chorro de agua"**. Sólo al tercer día me apiolo que hay una razón muy simple para que así sea: esto es un barco y abajo y a los costados del barco **está el mar**. El mar **se compone de agua**. En suma y por carácter transitivo: hay una buena razón para que esta ducha sea como es, **el mar**. Una razón tan categórica como la que hay para que don Guezuraga hable tan bien el español.

UNA FORTALEZA UNICA

Camarotes aparte, ¿qué es, para qué sirve el VANGUARD? Guezuraga nos responde:

—El VANGUARD se hizo de una manera un poco rara. Se tomaron dos barcos petroleros, se los partió en dos mitades y después se pegó la mitad de uno con la mitad del otro. Así salió el VANGUARD. Hacerlo, montarlo, llevó cinco años. Ponerlo en marcha otros dos años más.

—¿Y para qué sirve, concretamente, esta fortaleza electrónica?

—Sirve de mucho. Es el único barco de recopilación de datos que tiene la NASA. Las misiones espaciales son posibles porque en la Tierra hay 22 estaciones que rastrean y comunican. El VANGUARD es la más completa de esas estaciones y, aparte de eso, tiene una particularidad, es la única de ellas que puede trasladarse a cualquier lugar del mundo. En esta misión de la SKYLAB el VANGUARD sirve de nexo, de puente con Houston en un gran porcentaje de la Tierra y, además, en buena parte del día. En otras palabras, que si por cualquier razón el VANGUARD desapareciera, la nave espacial entraría en una zona de soledad y silencio de un 30 por ciento de su recorrido y de buena parte del día, puesto que ahora, por ejemplo, los pasajes que contactamos son a razón de siete por día, cada uno de ellos entre diez y quince minutos, y con intervalos de algo más de una hora, lo cual significa que el contacto se prolonga en una cobertura de medio día. Para decirlo con una sola frase habría que expresar que el VANGUARD es la central de Houston pero en chiquito, en pequeño.

—¿En tamaño de bolsillo?

—Eso, en tamaño de bolsillo. Además ustedes en seguida van a recorrer sus numerosas salas de control, recepción, comunicación, telemetría, etc. Pues bien, una sola de esas salas, no ya en chiquito, es exactamente el equivalente de la estación de Balcarce.

GUERRA AL AZAR

¿Cuánto tiempo hace falta para recorrer al VANGUARD? Para recorrerlo a conciencia hacen falta por lo menos dos días, considerando que cada día se compone de jornadas de por lo menos seis horas. Eso es lo que tardamos nosotros. Ahora bien, para **"entender"** al **VANGUARD**, para saber qué significado tiene cada uno de esos nidos de cables y computadoras **hace falta el doble de días y estar en la materia.** Porque, francamente, llega el momento en el que uno desfallece, se agota de tanto mirar y de tanto ver cables y cables y los propios cables, los de la cabeza, se le cruzan y se produce el corto circuito. Hay que confesarlo: al término de la primera recorrida nos vino una especie de agotamiento. Ya no queríamos ver más. Ya habíamos perdido la cuenta, por ejemplo, de la cantidad de teletipos que funcionan sincronizadamente acumulando datos por cuadruplicado en las distintas salas. En uno de los recintos vemos una hilera de doce teletipos. Los cuatro de la punta escriben a la vez el mismo texto. **¿Por qué cuatro teletipos escribiendo por duplicado o triplicado lo mismo?**

La respuesta la da otro guía, **José Ballester**, supervisor de la sala de comunicaciones, hijo de catalán, pero norteamericano, que también habla un buen castellano.

—Aquí en el VANGUARD, allá en Houston, y más lejos, a bordo de la estación espacial, todo, casi todo se hace cuatro o cinco veces. Hay sistemas que tienen cuatro réplicas. Hay motores que tienen cuatro motores más de respuesto. Nada queda librado al azar. Más aún, se trata de no darle la menor chance al azar. Por lo menos, si algo falla quedan tres posibilidades suplentes más.

Estamos caminando, precisamente por la sala de comunicaciones. Ballester señala a un joven que no demuestra más de 25 años. De un panel de radioreceptores ha sacado un equipo al que se le ha descubierto una falla.

—Lo curioso —dice Ballester— **es que ese equipo que está arreglando no lo hemos usado nunca. Es uno de los cuatro receptores suplentes, por si falla el que usamos habitualmente. Sin embargo, diariamente, constantemente, hacemos el chequeo, la verificación de todos los equipos, equipos que jamás hemos usado y que sólo entrarían a funcionar si un aparato o un sistema se inutiliza tres o cuatro veces, y simultáneamente. Eso no es posible. Pero nosotros creemos por disciplina que todo es posible y vamos creando una precaución, detrás de otra precaución, de otra precaución.**

Ahora, por ejemplo, asistimos a una de las comunicaciones del **VANGUARD** con la nave espacial. La voz del astronauta sale nítida, clara. En el ping-pong verbal del astronauta con Houston se escucha una, dos, tres, cuatro veces la orden de **"Verifiquen el sistema X según la alternativa a, la alternativa b, la alternativa c, la alternativa d"**. Todo, permanentemente, es objeto de un chequeo.

Alguien nos da un ejemplo muy gráfico, muy elocuente al respecto.

—En las misiones espaciales se procede así. Hagamos de cuenta que la nave, por ejemplo, es un auto. Todo auto tiene un tablero.



EN LA CUBIERTA el redactor de GENTE frente a uno de los tantos radares que "olfatean" el espacio, logrando cada día comunicaciones puntuales, increíbles.



EN MEDIO DE UNA SELVA, de perfección electrónica, resulta que lo único que falló fue el "flash" de GENTE. Aquí lo arreglan el capitán y el jefe de ingenieros.





SORPRESA DE CIENCIA-FICCION, pero al revés. Luego de recorrer abrumadores laberintos técnicos aparecieron estas dos bicicletas como de otro mundo.



ALGO MUY SINGULAR. El VANGUARD se maneja electrónicamente; sin embargo, su capitán, cada día, prefiere recurrir al tradicional timón manual. Una forma de afectividad.



En ese tablero hay un reloj que verifica, digamos, la presión del aceite. La obligación de cualquier conductor prevenido es mirar ese indicador cada tanto. Bueno, la función del astronauta es mirar el indicador para ver lo que el indicador indica, pero además ver si el indicador indica bien. Esa doble observación, ese doble chequeo, no termina ahí sino que lo debe hacer en muchos casos en otros cuatro relojes que están puestos para el caso de que el primero falle, y también el segundo, y también el tercero. Es imposible que se acumulen tantas fallas. Pero de todas formas no hay por qué darle la menor chance, la menor posibilidad, a lo imposible.

UN INFIERNO PERFECTO

Caminamos. Caminamos mucho. Pasamos por la sala de comunicaciones, por la **sala de operaciones**, por la **sala de telemetría**, por la **sala de grabaciones**, por la **sala de procesamientos de datos**. Consolas, paneles, cables, teletipos, más consolas, más paneles, más teletipos, grabadores gigantescos, grabadores de video-tape, cables, manojos de cables, troncos de cables que se bifurcan en paredes con cientos de botoneras, receptores de alta frecuencia, más receptores de alta frecuencia, más receptores de alta frecuencia, osciloscopios... Esto ya ha empezado a sobrepasar a la más abrumadora pesadilla. Le decimos a nuestro guía: **"Basta"**. Y nos sentamos en un rincón. A no mirar nada.

Pero hay que seguir: los cables, las pantallas, el tecleteo sigue. Ballester dice algo más cierto que el diablo. **"Todo esto es muy sencillo, muy simple. Lo difícil es explicarlo"**. A eso agrego: **"En realidad lo más fácil de todo, lo menos complejo, es que los astronautas estén allá arriba colocados en una órbita por meses. Lo casi desnidadamente complejo está aquí abajo, en los escalones, en la infinidad de eslabones, de dientes que hay que sincronizar para que, finalmente, la nave gire a 400 y pico de kilómetros sin riesgo, sin temores"**.

EL LUJO DEL MIEDO

A propósito de temores, le pregunto a Ballester:

—En los primeros días del vuelo de la **SKYLAB**, dos motores se averiaron: se dijo que posiblemente había que suspender la misión y enviar una nave de salvamento. Cuando eso pasaba, aquí en estas salas y allá arriba, ¿se llegó en algún momento a percibir el miedo?

—El miedo y el nerviosismo son lujos que ni nosotros ni los astronautas nos podemos dar. No es posible tener miedo porque estamos viviendo la actualidad, lo bueno y lo malo de la actualidad de estas misiones, y en el momento, en la actualidad, no hay miedo ni nervios: hay trabajo que hacer y problemas que superar. Ellos y nosotros no tenemos tiempo para tener miedo. El miedo, el temor, los nervios: si vienen, vienen muy luego, cuando ya el momento ha sido superado, cuando la faena ha sido concluida. Pero entonces el miedo ya no es un lujo.

EL BARCO DESIERTO

Segundo día. Recorremos otras zonas del barco. La gran cocina; el gimnasio en donde se puede practicar ping-pong, gimnasia en grandes aparatos, pesas, boxeo, etc.; los gigantescos motores eléctricos. Salimos a cubierta. El barco parece que no se mueve pero se mueve. Permanentemente está haciendo triángulos en una zona fija. **En toda la cubierta hay un solo hombre**. Ahora advertimos algo que ya empezamos a notar cada vez que salíamos a cubierta al principio: **no se ve a nadie, a nadie en absoluto, parece un barco desierto**. Todo un contraste con lo que sucede en las salas del laberinto interior. En los endemoniados pasillos también es difícil encontrar a alguien. Sentimos **la sensación de que nos han dejado solos**. Pero no estamos solos, qué va, pura ilusión: ahí adentro está el hombre fumador con cara de **Gary Cooper**; el silencioso hombre con cara de **Montgomery Cliff**; el muchacho de las carcajadas parecido al vaquero de **"Perdidos en la noche"**. Justamente a éste, hace un rato lo encontramos en la central de comunicación. Y seguía firme con las carcajadas. Nadie, ni por las tapas, supondría que este muchacho de no más de 23 ó 24 años, cumple un rol absolutamente responsable dentro de este organismo perfeccionista que es el **VANGUARD**.

SINTOMAS DE VIDA

Luego de mucho andar y cuando ya nos empezamos a sentir verdaderamente abrumados por este pulcro y complejo loquero electrónico, notamos que el barco no sólo parece por momentos desierto sino que hay motivos para ello. No es que no se vea gente. Tampoco se ven **cosas rotas ni cosas averiadas**, ni cosas pegadas en las paredes. Todo está impecable, **no hay señales de vida humana**. Pero, de pronto, una, dos, tres cositas nos reconfortan, nos vuelven la sangre al cuerpo. **Cosa uno**: en la sala de máquinas hay un buje al parecer grande. Tiene "juego". Para eliminarlo el encargado ha llenado el milímetro de luz con un papelito doblado. Un recurso casero, afectivo. **Cosa dos**: el manejo del barco es totalmente electrónico. En la sala de mandos hay, sin embargo, un timón tradicional, manual. El capitán lo usa todos los días. Es una forma de afecto y de vínculo a un mundo que está perdiendo cierto encanto por la técnica. **Cosa tres**: en el disco central de un teléfono de los importantes, su usuario ha pegado un papelito redondo con la palabra **"LOVE"**.

Ah, pero olvidaba lo mejor. Y esto nos sucedió al promediar el tercer día. Cuando ya habíamos visto todo el barco y todavía no lo podíamos digerir bien, de repente, en un recodo del laberinto, **nos encontramos con dos bicicletas**. Sí, con dos bicicletas. Parece mentira, pero esas dos bicicletas, puestas aquí en medio, parecen elementos de ciencia-ficción, de ciencia-ficción al revés, como la que a veces propone el melancólico poeta del futuro que es **Ray Bradbury**, que suele trasladar a sus personajes a Marte y, una vez allí, los hace encontrarse con el mundo no de mañana sino de ayer, el de nuestros abuelos, el de las hamacas, el de los tranvías colorados o amarillos.

¿Y cómo es la vida a bordo del VANGUARD? Se la pasa bien. La distribución de las comidas es la siguiente: el desayuno es a las 7, el almuerzo a las 11, la cena a las 5 de la tarde. Nada que ver con nuestros horarios. Los dos primeros desayunos los perdimos. El almuerzo de las once nos parecía un desayuno. Lo que más nos confundía era la cena a las cinco de la tarde. La comida, excelente; el menú, variadísimo. Pero para nuestros modos hay dos objeciones muy serias. A bordo **no se toma vino, ni una gota. Tampoco se duerme la siesta**, de manera que uno anda con un sentimiento vago, con una sensación extraña. Francamente, un toquecito de vino nos hubiera venido bien al alma. Siempre viene bien.

¿Y a qué hora nos acostábamos a dormir? A las siete de la tarde. Consecuencia, nos dormíamos, pero a las nueve de la noche nos despertábamos y después no había modo de volver a dormir. Entonces nos ponemos a caminar por el laberinto del barco. En la cubierta no hay nadie; en los pasillos, muy rara vez algún rostro, algún portorriqueño que nos cuenta cosas. Nos cuenta, por ejemplo, que a ese joven que entra en aquel camarote le falta un brazo. Lo perdió en su adolescencia, cuando estaba ensayando el lanzamiento de un cohete casero. Nos cuenta que la tripulación baja a tierra cada 25 días. Pero que hay un hombre, un electricista, que nunca bajó del barco en siete años. **"Algo malo y feo le sucedió en la tierra. Y no la quiere pisar más"**.

LAS SOBREMESAS

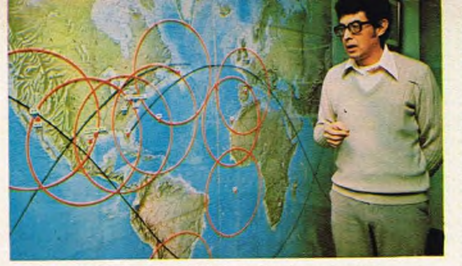
Las charlas de sobremesa a bordo del **VANGUARD** son de lo más variadas. En esas charlas hablamos mucho del **real sentido de estas supermillonarias misiones espaciales**, cuestionadas por algunos sectores que las enfrentan al problema del hambre que tiene la humanidad. Una respuesta, que resume a muchas, es ésta: **"El presente es importante. También en EE. UU. hay un 30 por ciento que cuestiona estas misiones. Pero estos trabajos no están hechos para el presente de hoy, están hechos para garantizar el presente de mañana. Además, en esto estamos trabajando con muchos países del mundo. El mundo es demasiado grande para nosotros solos"**. Esta convergencia de trabajos, esa colaboración, ¿incluye también a los rusos? —preguntamos. **"Sí, también a los rusos. Ya hay rusos en Cabo Kennedy. En 1975 saldremos a volar juntos para salvarnos mutuamente en futuras emergencias espaciales"**. ¿Solamente para eso se han unido? **"No. La fauna, la flora, el suelo, los alimentos, el aire de la Tierra están amenazados. Con estas misiones se trata de detectar nuevas fuentes de vida y de detectar las fuentes de la muerte. Ahora, concretamente, se está fotografiando, haciendo una especie de mapa de la porquería nociva que hay en ese aire. La atmósfera no es de una nación, es de todas. O la limpiamos todos juntos, o adiós. No hay país en el mundo que pueda hacer solo nada"**.

Otro de los temas de conversación es la **Argentina**. En general todos repiquetean en la misma pregunta: **"¿Cómo es posible que estén como están, si lo tienen todo?"** Otro tema que sale seguido es **Vietnam**. Entre diez personas no encontramos a una sola que justificara la guerra; más la ven como una pesadilla que quieren desalojar de sus pensamientos.

Otra de las charlas deriva en una pregunta curiosa: **¿Cuánto gana un astronauta?** La respuesta es

ésta: **"Menos de lo que supone. Un senador americano gana unos 40 millones de pesos argentinos por año, un ejecutivo unos 100 millones, un astronauta unos 30 millones. El gobierno no paga. Se supone que las vocaciones no son para hacer dinero".**

A bordo del **VANGUARD,** además, uno se puede encontrar con cosas inesperadas. Por ejemplo, con un hombre que en un cuaderno de apuntes ha anotado algo que encontró escrito en una piedra de la costa marplatense. Lo que encontró fue esta línea: **"HAGA LUZ, PINTE DE AMARILLO LA SOMBRA DE LAS COSAS".** Y también, en medio del cúmulo de voces españolas, muchas de ellas portorriqueñas, uno se puede encontrar con alguien que en su camarote lee la revista argentina **"Crisis",** y se entusiasma con un poema de



LA MISION DE LA SKYLAB desplegada en un mural que sitúa sus recorridos. José Ballester, uno de los jóvenes técnicos, dice: "Para nosotros el nerviosismo y el miedo son lujos que no podemos darnos".

Neruda dedicado a Violeta Parra, y exclama con una explosión: **"¡Qué tío, qué tío este Pablo!! ¡Fíjate que decir: «Violeta, Parra eres y en vino triste te convertirás. . .»"**

¿Y cómo se duerme a bordo de un barco, del VANGUARD? Se duerme de un modo especial. Y además se sueña con fluidez porque uno se desliza al sueño mecido, mecido como un niño, por el mar. Entonces, los sueños le salen fluidos. Nada que ver con los sueños que uno tiene en la ciudad, después de jornadas aglomeradas de ruidos, de forcejeos, de vanas competencias. **En el mar uno sueña. En la ciudad uno tiene pesadillas.** ¿Y qué sueña uno? Sueña, por ejemplo, que en el barco, por un agujero, entra agua. Meto el dedo en el agujero para detener el agua. Pasan los días y es razonable que quiera sacarlo. Pero no puedo, porque me ahogo y nos vamos a pique todos. Enfrento la disyuntiva: o perder un dedo o perder la libertad, o ganar la libertad con un dedo menos. Decido perder el dedo, dejarlo de tapón. Nueve dedos no son diez, pero. . . algo es algo.

Otro sueño: estoy en una pequeña balsa. Arriba, la nave espacial con los astronautas. Yo, con espejito, enfrentado al sol, les hago señas. Ellos me miran con la ñata apoyada en el vidrio. Me parece que están tristes. Con un piolín les subo un barrilete. Y el barrilete los acompaña.

SIEMPRE EL DESTORNILLADOR

Los tres días pasan, entre las voces de los astronautas y la infinita sucesión de paneles. Ese colosal mundo electrónico no deja de sobrecogernos. Jaime González Cociña me dice: **"Caray, aquí todo anda bien".** Pero cinco minutos después, en ese ámbito de la perfección, se descompone un elemento electrónico: es el flash de nuestro fotógrafo. Vaya ironía. Tenía que pasar. El **"vasco" Guezuraga** y el **capitán Cullen Master** toman un **destornillador** y entre los dos, absolutamente fascinados, se ponen a arreglar el endemoniado aparatito. Y lo arreglan. González Cociña entonces exclama: **"Caray, el destornillador nunca podrá ser reemplazado".** Y tiene razón. Nunca.

Al tercer día, luego de la última pasada por los laberintos sobrecogedores del **VANGUARD,** cuando faltan cinco minutos para la despedida, un pensamiento, absolutamente inesperado, me viene a la cabeza. Recuerdo a un tipo de 30 años que conocí hace un año y medio en el Chaco, en Villa Angela. A aquel tipo lo llamaban "el inventor". Era un mecánico. Inventó en su tallercito una desmontadora, una especie de gigantesco tractor para desmantelar el monte selvático. Esa máquina valía algo así como cinco millones. Las importadas, algo así como cuarenta o cincuenta millones. La imagen de ese muchacho de mameluco, desconocido, se me vino encima. No sé por qué, pero se me vino encima, justamente adentro del portentoso **VANGUARD.**

Tampoco sé muy bien por qué pero ese pensamiento me hizo bien.

RODOLFO E. BRACELI

Fotos: JAIME GONZALEZ COCIÑA (Enviados especiales al "Vanguard")


La joven jerarquia
CAMISAS - POLERAS - CAMPERAS
FRED
PERRY
DUNLOP



JORGE CAFRUNE. El cantante jujeño se ha radicado en España hace más de un año. Desde allí, su fama comenzó a extenderse por toda Europa: actuó en Alemania, Francia, Suecia e Italia. El barbado folklorista se ha popularizado tanto que se lo compara con Gardel, con Canaro o con Atahualpa Yupanqui. Prueba de su popularidad es el segundo disco de oro que obtuvo por la venta masiva de sus long-play. Sin embargo, Cafrune piensa siempre en volver. "Aunque más no sea para saludar a mis muchos amigos", enfatiza cada vez que recuerda a la Argentina.



EVELYN SCHEIDL. Nos enseña a ver la vida color de rosa. No sólo por su manera de vestirse —combinando sabiamente su ropa y su maquillaje— sino por la alegría que reparte por doquier. Evelyn es una de las modelos que más trabaja. Constantes giras por el interior del país promocionando productos; desfiles como mannequin en las pasarelas más importantes, y avisos filmados por televisión hacen las delicias de los miles y miles de mortales que sueñan con Evelyn (aunque esa abrumadora actividad le haga decir que cada día está más delgada).



LUIS BRANDONI, MARTA GONZALEZ y MARTA BIANCHI. Asistieron a la première de la "ópera prima" del realizador Rodolfo Costamagna: "José María y María José". Junto a ellos estaba el res o del multiestelar elenco que interviene en el filme: Eduardo Rudy, Jorge Barreiro, Cristina del Valle, A naldo André y Lautaro Murúa entre otros. Costamagna es un joven director de cine que, además, es productor y guionista de "José María y María José". Fue premiado en el festival de cine de San Sebastián por su cortome raje "La determinación", una especie de síntesis de la película recién estrenada. Brandoni y Marta Bianchi llegaron sobre la hora debido a que actúan en el teatro Blanca Podestá y no podían retrasar la función. Entre nervios y apretujones recibieron las felicitaciones del público.



INES (GALLETA) MIGUENS. Comenzó su carrera casi por casualidad, cantando en reuniones familiares o a beneficio. Luego su talento la llevó a la profesionalidad. Eso no quedó ahí: luego de triunfar como cantante, grabar discos y presentarse por todo el país, Inés decidió instalarse por su cuenta. Hoy regentea y actúa en "Andá cantale a la lora", un reducto de la calle Cerrito donde los asistentes pueden gozar de sus tangos lunfardos acompañados de un buen par de estupendos whiskys nacionales y la magnífica presencia del "Trío Contemporáneo", que junto a la compañía de "Galleta" asegura un estupendo espectáculo.

clase A por landrú!





INVITADO DE HOY:

JACINTO W., el reblan

Stella Maris, la sobrina de Jacinto W., puso en su combinado a todo volumen el último long-play de Roberto Carlos.

—¡Que apaguen esa victrola! ¡Que saquen esa gramola! ¡Fuera ese fonógrafo! —gritó Jacinto W. desde su escritorio.

—Por favor, niña, un poco de silencio, que su tío está preparando el informe que esta noche debe leer por televisión —dijo Chacha, la dama de compañía del craquelé.

Stella Maris, refunfuñando, apagó el combinado. En toda la casa se produjo un profundo silencio para que el chocho pudiera preparar tranquilamente en su escritorio el informe. Felicitas, la hermana del gagá, rezaba el rosario arrodillada en el reclinatorio. Stella Maris leía el último libro de Borges. Y Chacha preparó un Oporto-flip, abrió una lata de castañas de cajú, puso en una cuchara una dosis de jaraba de anacahuita y sirvió en una taza un poco de muña-muña para el reblan. Tomó la bandeja, se acercó al escritorio, abrió apenas la puerta y espió.

—¡Niño Jacinto! ¿Qué hace? ¡Se va a resfriar! —exclamó escandalizada al ver que el fósil, al compás de un radio a transistores, se quitaba la ropa.

Por el suelo se veían un babero, un cuello Tres V, un levitón, ligas Chantecler (hasta la nariz llegan estirándolas), medias negras de seda, un par de botines de charol y una camisa sport con cierre relámpago.

—¡Estoy haciendo un strip-tease, Chacha! —gritó el decrépito dando unos pasitos de baile y arrojando al piso su gorrito de abrigo— ¿N u n c a viste un strip-tease, Chachita? Sentate en la silla-hamaca y verás cómo lo hago. Soy un caduquito chacotón y craquelé. ¡Trácate!

—¡Cuida tu alma, Jacinto, cuídala! —exclamó Felicitas desde el reclinatorio, tapándose la cara.

—¡Basta de desvestirse que después le viene reuma y no le alcanzan todas las barritas de azufre que hay en el país! —protestó la dama de compañía—. Tome el aperitivo, que esta noche tiene que estar con ánimo para hablar en televisión. ¿Ya preparó el informe, niño?

—Por supuesto, Chachita —dijo el carcamal tomando unos papeles y leyendo—. Oí, Chacha. Lunes: salida con la mulata Sóngora al teatro Maravillas. Martes: ir de conga con Alicia Barrié a Rendez-Vous y bailar al compás de la jazz de Eduardo Armani. Miércoles: comer con Carmencita Silva, la Betty Boop argentina, en el Banus y luego ir a los bailes de Mi Carême del Club Balneario San Fernando. Jueves: invitar a Sarita Rivero a tomar una horchata de chufa en Goyescas. Viernes: ir al cine Mogador a ver "Desfile de candilejas". Y sábado: salir con Tania a chacotear al Palacio del Baile del Parque Japonés y a sacudirnos con la conga "Movimiento continuo", al compás de la orquesta de Lewis Barona. Chucu chucu chucu.

—¡Qué antigüedad! ¡Pero qué antigüedad! —protestó Stella Maris, mientras se probaba su nueva campera de zorro.

—Se le ha hecho tardísimo, niño Jacinto —dijo Chacha—. Termine pronto su muña-muña y sus castañas de caiú, que ya tiene que ir al estudio de TV. El auto ya está en la puerta.

Jacinto W. se puso su flamante traje de Slacknit, se colocó otro babero y se dirigió al canal. Luego de sentarse frente a un gran escritorio, el conductor del programa anunció a Jacinto W., y el craquete, en lugar de leer su sesudo informe, miró a la cámara con la vista perdida, tamborileó los dedos sobre la mesa, y sin poder impedir que un hilillo de baba le cayera por la comisura izquierda de la boca se puso a canturrear con voz destemplada este caduquísimo jingle:

—Mamita me manda que compre jabón, con un soldadito que es muy popular, ¡jabón, jabón Federal! ¡Jabón, jabón Federal!

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE EXQUISITOS

Si usted tiene algún exquisito preferido, vótelo enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



MARTHA H. BREA

(Desde que comenzó a estudiar piano declaró estar enamorada de sus manos).

Cuadro de posiciones	Votos
1º *Alberto Closas (Asegura que pudo llegar a primer actor porque fue capaz de aguantarse sin comer un año y medio)*	242
2º *Serafín Manna (Viajó por todo el mundo, pero no conoce el barrio de Belgrano)*	240
2º *Manuel Rey Millares (En la audición radial "La gallina verde" trató de leer, infructuosamente, un texto escrito en mataco)*	240
2º *Dra. María Cristina Olsen, Santa Rosa, La Pampa (Recomienda a todos los que viajan a Inglaterra probar alimentos sin sal, porque es enemiga de la sal inglesa)*	240
3º *Osvaldo Iezzi (Cuando va a bailar a Rugantino usa un enorme medallón con su signo del Zodíaco)*	237
3º *Aníbal Troilo (No se le entiende lo que habla)*	237
3º *Jorge "Pato" Caballero, Tres Lomas (Cada vez que llega una forastera al pueblo hace perfil para conquistarla)*	237
4º *Roberto Galán (A pesar de que asegura que es muy católico, las cuatro veces que se casó lo hizo por el civil)*	235
4º *Martha H. Brea (Desde que comenzó a estudiar piano declaró estar enamorada de sus manos)*	235
4º *Enrique Omar Sivori (Cada vez que abre la boca dice: "La selección nacional es la prioridad número uno")*	235
4º *Oscar Robles (Prohibió al personal femenino a su cargo hablar en horas de trabajo de prendas íntimas)*	235
5º *Dante Panzeri (Siempre que habla Sivori lo retruca)*	233
5º *Adolfo Aráoz Dávalos, Salta (A todo el mundo dice que es sobrino de Juan Carlos Dávalos, primo de Jaime Dávalos y tío de Julia Elena Dávalos)*	233
5º *José Lanusse Condorcanqui (Como es líder aborigen quechua la bebida que más le gusta es la coca-coya)*	233
5º *Oscar "Pinino" Más (En su reportaje declaró que cuando tiene un problema con alguien, lo llama aparte y lo agarra a trompadas)*	233

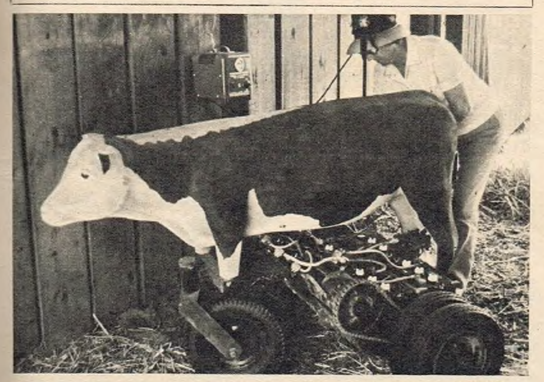
UN GATO CLASE A







—¿Te ocurre algo, querida? Hace ocho años que no me diriges la palabra.



Próximamente será lanzado al mercado automovilístico el último modelo de Torino.



—Al cocktail de hoy van a ir muchos economistas, querida.
Por las dudas, vigilá bien tu cartera.



DIALOGOS DE SOCRATES

SOCRATES. —¿Crees tú, ¡oh, Gitón!, que el gato tiene bigotes?

GITON. —Lo creo, ¡oh, Sócrates! Y todo el mundo también lo cree.

SOCRATES. —¿Quiere decir que tú también lo crees, ¡oh, Apolodoro!

APOLODORO. —Así es, maestro.

SOCRATES. —¿Y tú también, Critón?

CRITON. —Sería muy tonto, ¡oh, Sócrates!, si no creyese lo que todo el mundo tiene por cierto.

SOCRATES. —(Recorriendo pensativo a paso lento su celda.) Mucho me alegra, ¡oh, amigos!, que todos estén de acuerdo en este asunto. De modo que podemos tener por cierto lo siguiente: que el gato tiene bigotes.

APOLODORO. —Así es ¡oh, maestro!

SOCRATES. —¿Y tú crees, ¡oh, Apolodoro!, que la gallina tiene también bigotes?

APOLODORO. —No por cierto, ¡oh, Sócrates! Mil veces he visto en los gallineros gallinas y jamás he encontrado una con bigotes.

SOCRATES. —¿Y tú qué dices, ¡oh, Gitón!?

GITON. —Yo digo lo mismo que Apolodoro: que la gallina no tiene bigotes.

SOCRATES. —¿Y tú, Critón?

CRITON. —Nunca en mi vida, ¡oh, maestro!, he visto una gallina con bigotes.

SOCRATES. —De modo, amigos, que de una cosa podemos estar bien seguros: que la gallina no tiene bigotes. (Se pasea por la prisión y luego se detiene frente a Apolodoro.) ¿Estás muy seguro, ¡oh, Apolodoro!, de que tú eres Apolodoro?

APOLODORO. —Segurísimo, ¡oh, Sócrates!

SOCRATES. —¿Y de dónde te viene esa seguridad?

APOLODORO. —Del hecho que llevo el mismo nombre que mi padre, el cual también se llama Apolodoro.

SOCRATES. —¿Y si yo te dijese, Apolodoro, que tú no eres Apolodoro, sino una gallina? Nosotros hemos establecido que el gato tiene bigotes. ¿Tienes tú, ¡oh, Apolodoro!, bigotes?

APOLODORO. —No por cierto, ¡oh, Sócrates!

SOCRATES. —¿Y qué hemos dicho de la gallina? ¿Hemos dicho que la gallina tiene bigotes?

APOLODORO. —No, hemos dicho que no tiene.

SOCRATES. —De modo que tú eres una gallina, puesto que no tienes bigotes. (Apolodoro se pone estonces a sollozar y a dejarse crecer el bigote. A los pocos minutos luce un hermoso bigote.) ¿No habíamos quedado, ¡oh, amigos!, que el gato tiene bigotes?

GITON. —En efecto, maestro.

SOCRATES. —¿Entonces no te parece que Apolodoro es un gato?

GITON. —¡Claro que lo es, puesto que tiene bigotes! (Al oír esto el pobre Apolodoro llorando se arranca los bigotes y se golpea la cabeza contra las paredes.)

SOCRATES. —Ahora puedo morir contento. (Se despide de sus amigos.) ¡Oh, mozo! Una cicuta-cola.

Para Ti

Para algunos, este aviso no tiene pies ni cabeza.

Es que algunos pueden no conocer cómo es en realidad Para Ti.

Y si no conocen nuestra revista, tampoco conocen a nuestras lectoras.

Que son muchas.

En julio/setiembre 72 la venta neta semanal, según el I. V. C., fue de **169.694** ejemplares.

En octubre/diciembre 72 ascendió a **184.503**.

En enero/marzo 73 trepó a **200.033** ejemplares.

Y en abril, más todavía. Llegó a **203.148**.

Esta curva ascendente es una tendencia continuada en Para Ti.

También la juventud es tendencia en Para Ti.

El 25 por ciento de nuestras lectoras tiene menos de 19 años.

Por eso este aviso tiene muchos pies y muchas cabezas.

Pies jóvenes e inquietos. Cabezas que buscan ideas nuevas todos los días.

Y esto, a su aviso, le conviene.

Revista
Para Ti
De Editorial Atlántida

5 razones indiscutibles para tenerla.

(Y cuesta igual)

Campeón de Lujo "100" sabe ganarse la familia, porque tiene todo lo que ella espera para su coche. Nuestras cinco razones son una prueba suficiente.



1

Antes: hombro negativo, estable.

Ahora: hombro positivo de mayor estabilidad.

2

Antes: ranura de efectividad convencional.

Ahora: "Sipes" o ranuras de contención, para mayor agarre sobre pavimento mojado, por su acción tipo "ventosa".

Campeon de Lujo "100"

3

Antes: Estría convencional. Menor área de distribución de esfuerzos. Tendencia a agrietarse por el uso.

Ahora: Estría "bulbo". Mayor área de distribución de esfuerzo, que evita grietas producidas por el uso. Mayor confort en el andar.

4

100% 15%

Antes: Dibujo de profundidad convencional

Ahora: Mayor profundidad del dibujo (15% más que en las otras de su tipo), que permite una duración excepcional.

5

Antes: Diseño standard de eficacia promedio.

Ahora: "Stoppers" o "limitadores" de movimiento para un mayor kilometraje

Además, Campeón de Lujo "100" es Firestone y "se pasa" en todo. Es segura, tiene agarre, resistencia. Es más ancha que las otras, es la mejor en su precio y cuesta igual... ¿qué más se puede pedir?

CAMPEON DE LUJO "100".

Firestone



HACE LA DIFERENCIA A SU FAVOR.

UN SECUESTRO DETRAS DE OTRO. ¿QUE PASA EN CORDOBA?

TREINTA Y UN SECUESTROS EN 74 DIAS. NI MAS NI MENOS. ¿QUE PASA EN CORDOBA? FUIMOS A INVESTIGAR, A HABLAR CON QUIENES VIVEN ESA SITUACION. Y CONCLUIMOS EN QUE, EFECTIVAMENTE, HAY PSICOSIS DE SECUESTRO MAS QUE EN OTRAS PARTES. HABLAMOS CON UN SECUESTRADO. NOS CONTO SUS IMPRESIONES, SUS MIEDOS, SU RECUERDO. Y DESPUES DE CHARLAR CON EL JEFE DE POLICIA, CON EL AGENTE FISCAL Y CON UN EMPRESARIO, EL PANORAMA QUEDO MAS CLARO AUN. EL ASUNTO PREOCUPA A TODOS, AUNQUE A SIMPLE VISTA LAS CALLES DE CORDOBA Y SU GENTE TENGAN EL ASPECTO DE TODOS LOS DIAS.

Se pasaron los "choros"... Se robaron una familia entera". (Pregón de un canillita, a la salida del partido Selección Nacional contra Instituto, el miércoles 8).

El tema no da para chistes, pero los cordobeses afilan el ingenio y los hacen. El chiste es un poderoso "medio de comunicación". Casi tanto como el rumor. O mejor. A fin de cuentas, es un "rumor tomado en solfa". Y así, entre chistes, titulares de los diarios, alarmados reclamos de los empresarios y la acción de los delincuentes, Córdoba pasó a ser la "CAPITAL DEL SECUESTRO" ante el resto del país. Convengamos en que el mote no le causa nada de gracia al cordobés, un enamorado de su provincia que en este caso cedería ese "honor" a los porteños.

Fuimos a Córdoba para averiguar cuánto hay de verdad en esas frasecitas aparentemente inocentes pero objetivamente demoledoras: CAPITAL DEL SECUESTRO y PSICOSIS DE SECUESTRO. Las dos fueron utilizadas meneadas hasta la exageración. De las dos hubo uso y abuso. Pero veamos, analicemos: "Capital del secuestro" también significa la idea "contrabandeada" de que Córdoba es casi un infierno, un INFIERNO-PARAISO (infierno para las personas honradas, paraíso para los delincuentes). **Esto es falso. Completamente falso.** La otra frasecita, el otro "cuchillo bajo el poncho", tiene gran parte de verdad. PSICOSIS DE SECUESTRO.

¿Qué quiere decir psicosis de secuestro? Para nosotros, que no somos psicólogos, quiere decir que muchos cordobeses están tan preocupados por el tema que lo convierten en objeto central de sus discusiones, de sus chistes... De sus temores.

"Claro que tengo miedo de que me secuestren. Tengo miedo de que me lastimen, de no volver viva". (Declaración de Marta Susana Vázquez, estudiante, de 22 años).

Pero no son todos. Veamos otra declaración:

"¿Secuestros? Claro, es el tema del día, pero yo no tengo miedo. Yo a lo único que tengo miedo es a que me asalten de noche". (Juan Carlos Pérez, chofer de taxi).

Por supuesto que nosotros no esperábamos encontrar una ciudad dominada por el terror. Además de que es un disparate, a Córdoba "no le cae bien" estar aterrorizada. Pero la preocupación es más que evidente. Estuvimos casi todo un fin de semana tratando de conversar con alguno de los varios secuestrados y fracasamos siempre. Una y otra vez repetíamos que no queríamos comprometerlos, que no queríamos hacer una crónica policial, que no queríamos "descubrir" a los secuestradores. Fue imposible. Hasta que se presentó la "salvación", corporeizada en un hombre gris, como todos los hombres que quieren pasar inadvertidos. Edad entre 30 y 40, mediano industrial, pelo entre castaño y rubio, humor entre reservado y triste... No tenía nada que lo diferencie de otros miles de cordobeses. Pero EL FUE SECUESTRADO.

—Ya lo saben..., vamos a pedir setecientos palos, por parte baja.

—¿Vai a hacer un secuestro, negro?

—No, si vuá a poner una fábrica de escobas.

(Chiste citado por José Tcach, 24 años, estudiante).

Nos abordó a la salida del hotel. Nos dijo que sabía que dos periodistas de GENTE querían hablar con un secuestrado. El aceptaba charlar con nosotros, si le dábamos garantías. ¿Qué garantías? Que no hiciéramos preguntas que lo arriesgaran a "represalias de los secuestradores". Que no preguntáramos su nombre.

—¿Cómo sabe que estábamos buscando a una persona como usted?

—Ustedes hicieron mucho ruido..., medio Córdoba lo sabe.

—Nosotros queremos una sola cosa: que nos cuente qué sintió cuando fue secuestrado. Qué sintió cuando fue liberado. Lo demás no nos interesa.

Lo que sigue a continuación no es un reportaje. Casi parece una confesión, una confidencia. Ese señor gris, de 30 ó 40 años, de humor entre reservado y triste, dijo muchas cosas, pero nosotros transcribimos las que importan, las que vienen a cuento. Por eso lo que sigue parece "deshilachado", incompleto. Pero si usted lo lee atentamente es más revelador que si anotáramos cada tos, cada vacilación, cada humm y cada ejem.

. . . .

—Desde hace más de un año yo tenía miedo de ser secuestrado. La sensación debe ser la que tendría un pavo si sabe que lo están cebando para las fiestas de fin de año. Es algo que se despierta con nosotros todos los días. Yo comenzaba a tener angustia mientras me afeitaba. Después se me pasaba, pero volvía cada vez que entraba o salía de casa o del trabajo.

. . . .

—Lo más difícil de controlar es el miedo de la familia... Mi mujer tenía miedo por mí y por los chicos, y yo tenía miedo por ellos. La custodia siempre me provocó risa y la rechacé... ¿Qué objeto tiene? Yo necesitaría un regimiento para estar seguro. ¿Y si hay tiros, qué pasa con mis chicos, con mi mujer?

. . . .

—Cuando pasó todo tuve una sensación extraña... Como si dijera "por fin" No fue alivio, por supuesto, pero de alguna forma pensaba que no podía ocurrirme otra vez. No podía ocurrirme otra vez a mí. "Quería" creer que esos tipos no insistirían. "Quería" creer en el juego limpio, como si un secuestrador dijera: "No, con Fulano no, que ya le tocó una vez y la pasó mal, pobre diablo".

. . . .

—El momento más difícil es en el auto. Al principio estuve paralizado, pero eso se va pasando poco a poco y comienza a trabajar la cabeza. Yo no recordaba muy bien si hubo o no hubo violencia... Me desesperaba porque mi mujer estaba en otra parte de la casa, con la nena, y yo no sabía si habían sido golpeadas o algo peor. Me torturaba imaginando que sí, que algo les había pasado. Era incapaz de reaccionar. Cuando lo logré pregunté cómo estaban ellas. Me dijeron que bien, que no había pasado nada. Pero yo no les creía. Ahora que pienso más claramente, creo que eso fue lo más difícil.

. . . .

—En el auto me trataron mal, pero creo que no fue únicamente por sadismo. Sospecho que ellos querían tenerme mansito. Me golpeaban con la mano abierta en las orejas. "¿Qué decís ahora, Fulanito? ¿Cuánta guita vamos a sacar por vos?" Y zas, el golpe en la oreja. "No tengas miedo, negro". Y zas, el golpe en la oreja. Yo les decía que conmigo no iban a tener problemas. Se rieron mucho. Me dijeron que, claro, que ellos no iban a tener problemas. Que los problemas los tenía yo. "Vos sos el dueño de los problemas, negro". Y zas, el golpe en la oreja.

—Yo no sé si el viaje fue corto o largo. A mí me pareció una eternidad, pero debe ser porque quería con toda el alma que fuera corto.

—¿Por qué?

—Porque tenía miedo de que la policía estuviera alertada y nos descubriera, y hubiera pelea. Si quiere ríase, pero yo tenía miedo de que la policía fuera demasiado efi-







BARRIO RESIDENCIAL. 9.30, HORA CLAVE: HAY "PSICOSIS DE SECUESTRO"

JEFE DE POLICIA

El teniente coronel Antonio Domingo Navarro es jefe de policía de Córdoba desde el 14 de junio de 1973. Sus opiniones son terminantes: **"La gran difusión que se ha dado a los hechos crea una imagen que no se ajusta a la realidad. La proporción de secuestros en Córdoba es igual que en otras ciudades grandes del país. Pero las características de nuestra ciudad le dan inusual trascendencia. Aquí vivimos casi en familia, y los secuestrados son gente muy conocida. Observe también que todo el mundo habla de los secuestros, y cuando secuestran a alguien toda la familia se calla la boca. No hay colaboración con la policía y eso dificulta nuestra tarea. Tenga en cuenta que la policía ha demostrado gran eficacia cuando hubo denuncia y testimonios. Por otra parte, carecemos de los suficientes elementos técnicos para luchar con total eficacia contra este tipo de delito, que desborda lo meramente policial para convertirse en un problema mucho más complejo. El gobierno ha adoptado una serie de medidas que nos facilitarán la tarea, así como muestra gran preocupación para solucionar nuestra escasez de locales, hombres, autos, equipos de trasmisión... Ya se están poniendo en práctica métodos de prevención y de represión cuyas características no le puedo detallar por razones obvias."**

LAS DIFICULTADES DE LA JUSTICIA



El doctor José Vicente Muscará, agente fiscal de turno, promovió acción penal de oficio ante la falta de denuncias por parte de las familias afectadas. Esta es su opinión:

"Yo actué por propia iniciativa, sin tener información policial de los casos recientes de secuestros. Según datos periodísticos, serían unos 30 en los últimos tres meses. Concretamente, lo que yo sé es lo que he leído en los diarios. Se lo voy a detallar, y va a ver lo poco que es: según los periodistas, hay varias bandas organizadas, todas divididas en dos grupos. Uno de ellos es de acción, con hombres reclutados entre los asaltantes "de la pesada", que se encargan del secuestro propiamente dicho. El otro grupo, el que organiza todo, se encarga del cautiverio del secuestrado y de exigir el rescate. También hay vehementes sospechas de, por lo menos, un autosecuestro y típicos casos de acción de oportunistas, delincuentes de poca monta que "se prenden" a la ola de los secuestros. Esto es fácil de deducir por los escasos recursos de algunas víctimas. Eso quiere decir que en lugar de investigar a un buen candidato, estos secuestradores improvisados eligen a personas de su conocimiento, de los que creen que tienen plata. En estos días he notado que los secuestros se han "parado" un poco. Ojalá sea cierto."

caz. Nosotros queremos que la policía sea eficaz en la prevención, pero cuando estamos secuestrados rogamos al cielo para que sea lo más torpe posible.

. . . .

—En la casa donde estuve "guardado" fue distinto. Me trataron mejor. Me dieron bien de comer. Me preguntaron si tenía alguna enfermedad, algún tratamiento especial. Por si acaso, para que me trataran bien, yo les dije que era cardíaco. Me preguntaron qué tratamiento seguía. A mí lo único que se me ocurrió fue decir que tomaba coramina. Se rieron. Me dijeron que "todos sufren del corazón".

. . . .

—Estar secuestrado agudiza todo. Jamás he querido a mi mujer como cuando estuve en esa casa. A mis hijos también, pero es distinto, porque ellos son muy chiquitos y no se enteraron de nada. Pero mi mujer sí sabía y sufría. El darme cuenta de esto me hizo valiente. Yo no tuve miedo durante los días de encierro. Hasta me puse cargoso y exigente.

. . . .

—De allí se sale distinto. Yo ahora no soy el mismo de antes. Pero ojo, que no es melodrama, no estoy "destrozado". No vaya a hacer una novelita de televisión. Cuando la gente sufre realmente no sufre con aspavientos. Y cuando la gente cambia, cuando "cambia en serio", no cambia de bueno a malo o de negro a blanco. Creo que ahora soy más tranquilo, más sabio.

—Deme un ejemplo.

—Antes del secuestro protestaba por cualquier cosita. De una nada hacía un escándalo. Pero ahora es distinto. Creo que es algo parecido al antídoto contra un veneno. ¿Usted sabe cómo trabaja un anti-



LA REACCION DE LOS EMPRESARIOS

El presidente de la Bolsa de Comercio de Córdoba, José Lucrecio Tagle, fue uno de los más activos impulsores de la enérgica reacción empresaria ante la ola de secuestros. Pero, como él mismo lo explica, la intranquilidad tiene alcances más grandes:

"No son solamente los secuestros sino la falta de seguridad, una situación que ha hecho de Córdoba una «ciudad regalada» para los «choros». La policía carece de medios, recién sale de un proceso de reorganización por el cual fue pasado a disponibilidad un buen número de oficiales. Si a esto agregamos una legislación penal obsoleta, debe entenderse lo justificado de nuestra reacción. Y no sólo la nuestra: también han actuado el Centro Comercial, la Asociación de Industriales, la Cámara de la Construcción y la Liga de Madres de Familias. Todos juntos exigimos seguridad y garantías. El gobierno, en respuesta a nuestras inquietudes, ya ha tomado medidas, pero mucho queda por hacer todavía. También es necesaria otra cosa: colaborar con la policía, presentar la denuncia, hacer declaraciones, contar con pelos y señales qué pasó. Si yo fuera secuestrado, mi familia deberá hacer la denuncia. La situación exige «remedios heroicos»."

EL HUMOR CORDOBES

Dos días y medio pasados en Córdoba bastan para advertir que el humor cordobés no es "un chiste cordobés". Está siempre presente, se "detecta" en la calle, en las confiterías, en las canchas de fútbol. Estos botones son la muestra:

● Cría fama y échate a esperar a los secuestradores.

* * *

● Cuando el rescate es grande hasta el secuestrador desconfía.

* * *

● Diálogo entre secuestradores:

—Negro. . ., ¿qué le vai a pedir a los Reyes?

—Un rescate, macho.

* * *

● Si te secuestran una vez, es porque sos importante. Si te secuestran dos veces, es porque te tomaron de punto.

* * *

● —Ayer me presentaron una piba que está divina pa'l casorio.

—Y a mí me presentaron un industrial que está un kilo pa'l secuestro.

* * *

● —¡Por eso es que hoy, al cumplir sus cuatrocientos años de vida, Córdoba siente la presencia de su fundador, don Jerónimo Luis de Cabrera, el más distinguido de sus próceres!. . .

—Callate, negro jetón. . . ¿O querí que lo secuestren?

TRES MESES DE SECUESTROS

JUNIO

4. Antonio Alvarez, sesenta años, desaparece al salir de su casa. Piden 100 millones a cambio de su vida.

12. La víctima es Telémaco Lamoratta. La información al periodismo es retaceada por la familia. No se sabe cuánto pidieron los secuestradores.

13. Un grupo de delincuentes interrumpe la cena de Miguel Sullivan y se lo llevan. Exigen 200 millones de pesos.

22. Un grupo consigue burlar la custodia de Manuel Barrado, secuestrarlo y exigir 200 millones por su liberación.

25. En la puerta de su fábrica y a la vista de los operarios, Antonio Valensky es forzado por un grupo de desconocidos a subir a una camioneta.

26. Dos jóvenes, Mirta Rubín y Liliana Levin, son secuestradas cuando se encontraban en la puerta de la casa de la primera. Piden 400 millones de pesos por ambas.

26. Es raptado Alberto Mazzarella, de 11 años. Se pagan 100 millones de pesos.

26. Tres secuestros y un intento fallido en un solo día. José Siguenza es secuestrado y se exigen 100 millones por su libertad.

28. La colectividad armenia es conmovida por el secuestro de Melchor Zartarian. Los raptores piden 100 millones.

29. Desaparece el ingeniero Mario Dellavedova. Vuelve a aparecer a cambio de 100 millones.

JULIO

2. Es secuestrado Raúl Bornancini, subgerente del City Bank. Se pagan 200 millones por su rescate.

8. En la puerta de la casa de sus padres raptan a Osvaldo Lokman, de 16 años. La cifra exigida por su rescate es record en la ciudad: 1.500 millones.

13. Osvaldo Verzini (h.) es el siguiente en la lista. Piden 400 millones.

18. Se rumorea la desaparición del ingeniero Mario Combes. Luego, la noticia es confirmada.

20. Un llamado telefónico anuncia a la familia de Angel Berretta que deberá pagar 200 millones.

21. Un nuevo caso: la víctima es Juan José Maurizzi.

22. Nadie sabe dónde se encuentra Raúl Barrenechea. Luego, él mismo desmiente haber sido secuestrado.

24. La vida de Italo Bernardi es canjeada por 200 millones de pesos.

24. Arnoldo Winocur, propietario de una concesionaria de automóviles, es raptado al volver a su domicilio.

27. Adriana Gallegos Sánchez es secuestrada en su casa.

AGOSTO

2. El ingeniero Alejandro Meirovich es secuestrado cuando se hallaba en su estudio.

4. Mario Carlos Franzosi, dueño de una importante fábrica, es raptado. Al enterarse, los empleados y obreros de la misma piden su liberación a los captores.

6. Amelia de Guerin y su hijo Carlos son raptados cuando se hallaban en el interior de su casa.

7. El comerciante Manuel Caucas es secuestrado mientras trabajaba en su negocio.

9. Javier Niño es secuestrado por un grupo de desconocidos.

13. Secuestran a Tomás Blanco, directivo de una fábrica de zapatos.



Los delincuentes también actúan en las escuelas. En algunas los alumnos deben identificar a las personas que van a buscarlos.

doto? Bueno, el antídoto es veneno. Lo tomamos de a poquito y nos acostumbramos. Cuando llega el momento de tomar el veneno, lo aguantamos. Mi caso es parecido, con la diferencia de que mi antídoto consistió en una dosis altísima de veneno.

—¿No es enfermizo sacar esa conclusión "exitista" de una desgracia como la que sufrió?

—Piense lo que quiera. Yo me siento así.

—¿Ha pensado en la posibilidad de que lo secuestren de nuevo? ¿Cómo se sentiría?

—Lo pienso todos los días. No sé si lo aguantaría de nuevo.

. . . .

Esta fue la charla. Coma más, coma menos, esto **siente** un secuestrado. El único que se atrevió a hablar con nosotros por lo menos.

RAUL FAIN-BINDA
Fotos: ANTONIO LEGARRETA



Un muchacho del barrio, sabe? Un tipo fenómeno.

Un amigo de ley. Un pibe como tantos que le hace la corte a Buenos Aires. Un tachero.

Un Rolando Rivas enamorado del amor. Hoy, se llama Natalia.

El Rolo es muy parecido a un actor, a Claudio García Satur.

Y ella a Nora Cárpena. Los conoce? Y los dos juegan al destino que les escribe Alberto Migré.

La próxima vez que viaje en taxi, fíjese si el que maneja no es el Rolo. Quién le dice?

Ah, y salúdelo . . . es un gomía.



Con usted socio, por una televisión mejor!

Sólo por Avianca un bucanero puede disfrutar de todo Colombia.





Nadie puede llegar a Colombia como Avianca.
Porque nadie puso todo el Caribe a bordo como Avianca.
Así se explican las diferencias.
Cuando uno recorre las playas de Santa Marta o escucha la voz del inolvidable Gardel por las calles de Medellín.
Cuando la historia de los viejos bucaneros se repite entre los muros de Cartagena. O en las notables iglesias de Bogotá colonial o los mundanos night clubs de la Bogotá moderna.
Entonces recapacitamos . . .
Dónde empezó todo?

Y la respuesta vendrá mientras tomamos un trago largo en una antigua taberna, en Cúcuta o en Bucaramanga o escuchando el acento tan particular de la gente de Cali.
Claro.
Siempre habrá un viaje en un jet de Avianca que empieza todo esto.
Gracias al Caribe de a bordo, Colombia empieza mucho antes de bajar en Bogotá.
Todos los pasajeros de Avianca están de acuerdo.
Consulte con su agente de viajes IATA que le dará más detalles de todo eso.

Avianca

La línea aérea internacional colombiana. Con 53 años al servicio de las Américas y del mundo.

GOWLAND PUBLICIDAD

LOS DE AYER Y LOS DE HOY, DESDE SOFIA BOZAN A NELIDA ROCA

DURANTE 12 HORAS DE GRABACION, EN UN ESTUDIO DE CANAL 13, BLACKIE REVIVIO MEDIO SIGLO DE LA REVISTA PORTEÑA. EVOCO A PEPE ARIAS, A CASTRITO, A SOFIA BOZAN, A IRIS MARGA, A MAURICE CHEVALIER. CONSIGUIO QUE ACTUARAN DRINGUE FARIAS, MARIA ESTHER GAMAS Y ALBERTO ANCHART. EXHUMO CHISTES DE ANTAÑO Y DESLUMBRO A LOS NOSTALGICOS CON NOMBRES COMO ELVIRA RIOS Y NELIDA ROCA. AQUI ESTAN LOS PERSONAJES, SUS IMITADORES, LOS CHIMENTOS, TODO LO QUE NO CAPTARON LAS CAMARAS. REALMENTE, UNA NOTA PARA NIÑOS DE 6 A 80 AÑOS.

Producción: ALFREDO SERRA — Fotos: KI-CHUL-BAE



LA "NEGRA" SOFIA BOZAN

Cuando Marikena Monti salió de la sala de maquillaje Alberto Anchart no pudo ocultar su asombro. "Está igualita a la Negra", le dijo. Después, durante la grabación, Marikena interpretó a la manera de Sofía Bozán el tango "Yira, yira". Al terminar, aplaudieron hasta los porteros. Blackie recordó que a Sofía —desenfadada y audaz—, Elías Alippi tuvo que pegarle un empujón el día de su debut para que se atreviera a salir a escena. No fue preciso hacer lo mismo con Marikena: se la comían los nervios, pero afrontó el compromiso y consiguió que los de la guardia vieja la felicitaran.



DE ROMPE Y RAJA

María Esther Gamas y Alberto Anchart. Casi la revista porteña. Cantaron, bailaron y contaron chistes como si los años no hubieran pasado para ellos. Como en un sábado de hace 20 años.



NELIDA ROCA, LA ETERNA

La aparición de Tini Araujo en el estudio, vestida a la manera de Nélida Roca en aquellos grandes finales de El Nacional y el Maipo, causó conmoción. Pedro Sombra, el bailarín y coreógrafo —un sabio conocedor de este oficio y este mundo revistero— dijo casi gritando "¡Es Nélida!" Después, Tini imitó a la perfección los gestos y ese extraño estatismo de Nélida Roca, que, como dicen los expertos, "fue la máxima estrella de la revista sin necesidad de cantar ni de bailar". La música de este cuadro es también una de las partituras más felices de los viejos tiempos de la pasarela.


MARIKENA MONTI COMO LA "NEGRA"


EL SEÑOR PEPE ARIAS

No fue fácil la tarea de Guillermo Rico. A pesar de sus notables dotes de imitador de voces y de personajes, se vio en figurillas para "sacar" a Pepe Arias, el indiscutido rey del monólogo. Sin embargo, después de muchos ensayos y muchos nervios, reeditó el famoso monólogo del funebrero con gestos y tonos que hicieron evocar con nostalgia a Pepe, ese hombre que, como dijo Blackie, "luchó desde el Mercado de Abasto, llegó hasta la cumbre y manejó los silencios como nadie". Guillermo Rico terminó su grabación de diez minutos más cansado que en cualquiera de sus programas habituales. "Por la responsabilidad y por la emoción", explicó.


GUILLERMO RICO COMO PEPE ARIAS


TINI ARAUJO COMO NELIDA ROCA


LA INOLVIDABLE ELVIRA RIOS

Personificar a la cantante Elvira Ríos —una voz profunda de extraños matices— es muy difícil para una mujer. Y mucho más para un hombre. Pero Dringue Farías —un profesional en todo el sentido de la palabra— consiguió un perfecto trabajo de metamorfosis y apareció en el estudio para revivir (en broma) uno de los boleros que hicieron famosa a la Ríos. Más allá de la ficción, de la risa, Dringue aclaró que su imitación tenía el sentido de un emocionado homenaje a la amiga, a la compañera. Otra de las sorpresas grandes que tuvo esta historia de la revista porteña dirigida por Blackie.


DRINGUE FARIAS COMO ELVIRA RIOS



MIGUEL DE MOLINA

Sólo un profesional como Pedro Sombra podía atreverse a usar una blusa de enormes mangas, peinarse con un rulo en la frente y cantar y bailar "Ojos verdes" rememorando una de las grandes creaciones de Miguel de Molina. "Me dijeron que Miguel era una mezcla de Raphael y Nati Mistral —comentó, preocupado—, pero yo nunca lo vi. Veré qué puedo hacer". Entró y salió cien veces a la sala de maquillaje, intentó cien caminos y entró muy pálido al estudio. Pero Miguel de Molina hubiera quedado satisfecho: la versión de Pedro Sombra fue una muy digna evocación del "cantaor".



PEDRO SOMBRA COMO MIGUEL



IRIS MARGA CANTA



CASTRITO, EL QUE SE FUE

Hubo lágrimas, sinceras lágrimas en los ojos de Dringue Farías cuando, junto con otro actor, rememoró uno de los sketchs más aplaudidos de los muchos que hizo junto al desaparecido Carlos Castro (Castrito). En una noche de tormenta dos electricistas se disponen a arreglar los hilos cortados de un poste telefónico. Se suceden los chistes, los equívocos, las torpezas de uno y de otro. A pesar de los años transcurridos, el libro es fresco y arrancó risas a toda la gente del estudio. Y qué notable: lo logró sin chistes soeces, sin groserías, sin gestos obscenos, sin frases de doble sentido. Una fórmula que la revista parece haber olvidado. . .



DRINGUE EVOCA A CASTRITO



LIBERTAD LAMARQUE, AYER

"Por qué me dejaste / mi lindo Julián / tu nena se muere / de pena y afán". Bastó que Gloria Díaz arrancara estas estrofas (vestida de raso y con melenita) para que todos recordaran la creación que del conocido tango hiciera la actriz Iris Marga. Pero Gloria fue más allá: imitó sus gestos modosos, sus mohínes y hasta aquel largo saludo que Iris hacía antes de desaparecer por el foro. Desde luego, fue decisiva la intervención de Blackie: sus conocimientos musicales, su memoria y su capacidad para transmitir sacaron a los actores del pozo más de una vez y los llevaron a concretar con éxito las difíciles imitaciones.



GLORIA DIAZ COMO IRIS

Lo que más asustó a Dorita Acosta no fue tener que representar a ese "monstruo sagrado" llamado Libertad Lamarque, sino hacer todo su número colgada de un columpio. Pero Blackie, absolutamente infatigable, no vaciló en mostrarle el camino: se columpió ella durante un rato, hasta que Dorita perdió el temor. Luego, con un vestido rosa y una ajustada versión en play-back, la actriz arrancó aplausos con su versión de "Líber", a quien le copió gestos y actitudes en un nivel de notable observación y captación del personaje. Se trabajó con entusiasmo, con fuerza, con respeto por todo aquello que pasó.



DORITA ACOSTA COMO "LIBER"

EL GRAN SHOW DE BLACKIE QUE NO SE VIO EN PANTALLA

Hubo un show aparte. El de Blackie dirigiendo el show. Ese día se había levantado a las 6 de la mañana y trabajó a pie firme, sin comer nada más que un sandwich, casi hasta la medianoche. Sus órdenes, sus salidas, sus chistes, sus palabras (algunas irreproducibles, claro), sus furias, sus emociones, sus certeras indicaciones, merecerían un programa de televisión aparte. Aquí están algunas de sus frases, recogidas a lo largo de la grabación. Sirven para definir su carácter.



- **"Viejo, sacate ese reloj... ¿Qué tenés en la muñeca, un tren?"**
  (A Guillermo Rico, que interpretaba a Pepe Arias, refiriéndose al reloj pulsera que el actor llevaba en su muñeca).
- **"Voy a eliminar algo de texto. Esto es un chorizo interminable..."**
  (Hablando del texto de una de las presentaciones).
- **"¡Cierren la puerta! Este estudio parece la calle Florida. Por aquí pasa el país..."**
  (Nerviosa por la entrada y salida de gente al estudio).
- **"¡Qué polenta, qué polenta!"**
  (Entusiasmada por el tango que bailaron María Esther Gamas y Alberto Anchart, dos glorias de la revista porteña).
- **"Moria, caminá como una "minarda" y no como una nena de colegio..."**
  (A Moria Casán, que junto con Juan Carlos Dual personificaban a Juan Carlos Thorry y Dolores).
- **"Alto. Que venga la peluquera. Ese chico tiene demasiado pelo para la época. Querido, parecés el león de la Metro..."**
  (Irritada, ante la melena de un bailarín en el cuadro del charleston).
- **"Ella salía del escenario y se quedaba saludando, muy tiesa. Se quedaba más o menos siete años en esa posición."**
  (A Gloria Díaz, explicándole el saludo que hacía Iris Marga cuando cantaba tangos).
- **"Acá tengo un sandwich. El que intente quitármelo... ¡¡¡muere!!!".**
  (Defendiendo su única comida en más de doce horas de trabajo).
- **"Ya estoy muy anciana para estos trotes. Me voy a casa a hacer calceta."**
  (A las 5 de la tarde, cuando era la única que mantenía la guardia alta. Estaba grabando desde las 8 de la mañana).
- **"Elemental, querida. ¿No te acordás de la cuadratura de los compases?"**
  (A Marikena Monti —que encarnaba a Sofía Bozán—, demostrando una larga sapiencia musical).
- **"Jorge...: hoy tenés un calefón en una oreja y en la otra una vieja tejiendo...".**
  (A uno de los técnicos, que no escuchó bien una indicación).
- **"¡Me importa un cuerno que no se vean las chicas! Lo que me importa es Nélida Roca. ¡Cortás a las chicas y se acabó!".**
  (Furiosa, a un camarógrafo, durante la grabación del cuadro en el cual Tini Araujo encarna a Nélida Roca).
- **"Dorita, si la Libertad sale así, Malerba se divorcia...".**
  (A Dorita Acosta, que personificó a Libertad Lamarque, haciendo referencia al esposo de la estrella, Alfredo Malerba).

Ramón Garay Munizaga, 65 años, 34 preso, ahora libre y jubilado como guardia cárcel...

"MIS MEJORES AMIGOS



"¿ASI QUE USTEDES SON LOS HIPPIES?"

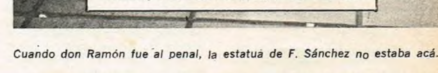
EL 26 DE JUNIO, UN PRESO CONSIGUIO SU LIBERTAD. ES CASI UN HECHO COTIDIANO. SIN EMBARGO, LA LIBERTAD DE DON RAMON ES, EN MUCHOS SENTIDOS, EXTRAORDINARIA. PASO 34 AÑOS EN DISTINTOS PRESIDIOS, Y AL CABO, DESPUES DE HABER SIDO PICAPEDRERO, ESCULTOR, JARDINERO Y UN MONTON DE COSAS MAS, LOGRO SU JUBILACION. SE CONVIRTIO ASI EN EL PRIMER PRESO JUBILADO DEL PAIS. Y SALIO CON "GENTE" A "DESCUBRIR" DE NUEVO EL MUNDO. EL CENTRO, LA GENTE, LA MODA, LAS VIDRIERAS, LAS LUCES, LOS PUENTES. UNA MANERA DE NACER OTRA VEZ.

DON RAMON, EL PRESO QUE SE JUBILO

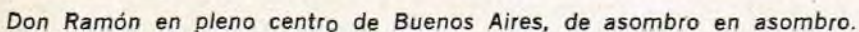
SON EL 511 Y EL 1224"



"YO VENGO DE OTRO MUNDO"



"HOLA, FLORENCIO, COMO TE VA"



Don Ramón en pleno centro de Buenos Aires, de asombro en asombro.

Cuando don Ramón fue al penal, la estatua de F. Sánchez no estaba acá.

Y finalmente, don Ramón Salvador Garay Munizaga consiguió la jubilación. Después de pasarse 34 años "en la lucha". Su oficio principal fue el de **PENADO.** Y accesoriamente, durante todo ese tiempo, se **"ganó la vida"** haciendo de picapedrero, escultor, jardinero y cuidador de la morgue. Como beneficio neto por sus 34 años de trabajo percibió la suma total de 20.000 pesos moneda nacional. **"Prestó servicios"** en cuatro establecimientos carcelarios: San Nicolás, Olmos, La Nueva y Sierra Chica. Se casó en la prisión. Tuvo un hijo su mujer. Después, ella murió. A los sesenta y cinco años, Ramón Salvador Garay Munizaga empieza **UNA NUEVA VIDA.** Y esto es nada más que el prólogo. . .

. . . .

—Salí en libertad el 26 de junio de 1973. Me fui a La Plata. Conseguí alojamiento gracias a la ayuda de monseñor Julio Calvi. A los dos días me vinieron a buscar las autoridades. . .

En los últimos días de junio estalla un motín en La Nueva, un establecimiento penitenciario de la provincia de Buenos Aires. Los reclusos, que han logrado reunir un poderoso arsenal compuesto por pistolas y metralletas, apresan a 15 guardia cárceles que mantienen como rehenes. El entonces director de Institutos Penales de la provincia de Buenos Aires, Roberto Pettinato, ensaya una solución audaz:

—Don Ramón, usted tiene prestigio y autoridad entre todos los delincuentes. Los muchachos de La Nueva lo aprecian. Necesitamos que usted interceda. No queremos violencia y le prometemos que no habrá represión. Usted reciba todos los reclamos. A cambio de la liberación de los rehenes y de la entrega de todas las armas me comprometo a ir atendiendo y solucionando cada pedido en la medida de lo posible. . .

Solo, desarmado, contando únicamente con su experiencia de viejo presidiario, Ramón Salvador Garay Munizaga entra al penal. Conversa, discute, persuade. Poco a poco logra su objetivo: tres mantas reciben las armas y los proyectiles. Los rehenes son liberados. La mayoría de los reclamos se atienden y solucionan: pueden entrar revistas y diarios de información general sin censura previa. Se aumenta la duración de las visitas, se mejora la comida.

—Y gracias a eso las autoridades me tramitaron y consiguieron la jubilación. Pero, con todo, el asunto no me causa mucha gracia: voy a cobrar un sueldo como suboficial principal del Servicio Penitenciario. Ni me quiero imaginar lo que dirían

mis amigos delincuentes... y ellos fueron los únicos compañeros durante toda mi vida. Es gracioso..., ¿no? Digo, un preso que se jubila carcelero...

De vez en cuando se lleva la mano a la boca para morderse las uñas. O junta las manos, nudosas y llenas de callos, tamborileando con la punta de los dedos sobre los nudillos huesudos. Es calmo al hablar don Ramón. No tiene el aspecto de un delincuente. Y si él no lo dijera nadie sabría que ha permanecido 34 años en la cárcel, al margen del amor, del goce de cualquier tipo de bien, al margen y del otro lado de la vida.

En un día aprende a descubrir una ciudad: Buenos Aires 1973. Una curiosidad que pareciera insaciable lo hace detenerse ante cada vidriera, ante cada objeto que le llama la atención. Y se sucede la misma pregunta:

—¿Esto qué es?

—Acrílico, don Ramón. Un material plástico.

A todo asiente con la misma sonrisa: una alegría pueril, inocente, todavía provinciana. Resulta casi inimaginable que este hombre haya pasado la mayor parte de su vida conviviendo con estafadores, ladrones y asesinos de extrema peligrosidad. Tiene arrugas, nada más. Y sol sobre la piel, a pesar de todo...

—¿Qué calle es ésta?

—Florida.

—Cuánta gente joven..., pensar que ellos todavía no habían nacido cuando yo entré a Sierra Chica.

—¿En qué año fue eso?

—En 1942. Pero ya había estado antes en San Nicolás, Olmos, La Nueva. Había caído en 1939.



ASI VALE LA PENA. "Así vale la pena tomar café". Don Ramón, en la esquina de Florida y Corrientes, descubrió a estas azafatas sin avión y con pollera corta. También le llamó la atención el acrílico y el plástico.

MI PADRE, MI MADRE, LA FALTA DE HOGAR

—Mi padre era un vasco testarudo, un hombre muy trabajador que había logrado hacerse de una fortuna: era dueño de una bodega, de una finca..., se casó con mi madre tiempo después que yo naciera..., nunca se llevaron bien. A la larga, cuando yo era pibe, se separaron. Me crié en la casa de unas amigas de mi madre. Tres mujeres que no tenían ni parentesco ni afecto conmigo se encargaron de "educarme".

Un café al paso, en la esquina de Corrientes y Florida. Don Ramón mira el ir y venir de la gente como si todavía estuviera separado de ella por una muralla invisible, pero tan real que lo acompaña a todas partes: **"Todavía no me acostumbro, me resulta tan raro todo"**, dice, y detrás de esa expresión hay todo el dolor y la impotencia generada por 34 años en los cuales estuvo ausente la alegría.

—Empecé a juntarme con canillas, lustradores, changarines, vagos. Ellos fueron compañeros de pillerías y aventuras. Nada grave, simplemente cosas de muchachos. Pero de vez en cuando nos llevaban a la comisaría, por vagancia nomás. Mis padres nunca vinieron a buscarme. Estaban ocupados en sus cosas. Y además, tenían dinero, apellido, gozaban de la consideración de las autoridades. Por eso les bastaba una simple llamada telefónica para que me dejaran en libertad. Si alguna vez hubieran venido. Si me hubieran dado un "bife" o un beso. Pero nada...

DE SEMINARISTA A "GIGOLO"

Ramón Salvador Garay Munizaga ingresa a los 15 años en un seminario.

—Mis padres se pusieron de acuerdo, por una vez, para una sola cosa: meterme en un seminario. Querían hacerme cura a la fuerza. Y yo no tenía la menor vocación. Así y todo, aguanté un año y medio. ¿Y esto qué es?

—Una escultura moderna.

—¿Qué significa?

—Exactamente, no sé.

—Yo, en Sierra Chica he tallado miles de piezas. En piedra. Pero sigo una línea realista: represento las figuras y las cosas tal cual son. Y como le decía, me cansé del seminario. Saqué cinco mil pesos de mi casa y me vine a Buenos Aires.

Eran los años del charleston. De los primeros triunfos de Gardel en París. Y en el mundo surgía la curiosidad por conocer a los argentinos. Esos tipos tan curiosos y originales que habían inventado la más excitante danza del momento: el tango. Corría el año 1926.

—Me vestí como un dandy y mis amigos fueron niños bien, artistas, bailarinas. Conocí a un productor de cine y me contrataron. Tenía 18 años cuando me embarqué. En un año recorrí los Estados Unidos y Centro América. Filmé tres películas mudas: "Corcel árabe", "El misterioso fantasma de los mares" y "El más cachafaz de los argentinos". En ésa, la última, hacía de "gigoló", de argentino piola que se las sabía todas y le juntaba la cabeza a las chicas rubias y lindas de Nueva York... ¿A la gente ya no le gusta el tango, no?

—No tanto como en su época.

—¡Ah! Cuando volví seguí, durante mucho tiempo, "interpretando" en la realidad ese papel de "vivo". Andaba con cirujas y malandras, me gustaba la noche, el cabaret. Me hice amigo de mucha gente frecuentando el ambiente del periodismo. Eran los tiempos bravos de "Crítica". Fui amigo de Florencio Parravicini. Con Sarita Quiroga fundé la "Casa del Canillita", que por entonces estaba en Lavalle, casi Callao. Pero las malas juntas me iban metiendo en uno y otro lío. Empezaron los procesos. Fui conociendo todas las comisarías. Llegué a la cárcel.

La vida del "gigoló" Ramón Salvador Garay Munizaga, ex seminarista, ex actor de cine, hijo de un acaudalado empresario sanjuanino, concluye abruptamente: la pesada mano de la Justicia lo va acusando sucesivamente de corrupción, estafas reiteradas y maniobras dolosas. El último proceso se inicia en 1939. Los años locos han concluido.

EL PENAL DE SIERRA CHICA

—Me hice cargo de muchos asuntos que habían sido cometidos por mis compañeros de causa. Ellos me prometieron que cuando salieran se iban a ocupar de mí. En fin, que el tiempo pasó y nunca más supe de ellos... ¿Por qué usan carteritas los hombres?

—Los pantalones de ahora son muy ajustados. Entonces, no se puede meter nada en los bolsillos. Es una cuestión de comodidad.

—Así será... ¿Le sigo contando?

—Sí, siga contando, don Ramón—.

Después de tres años en distintos penales llegué a Sierra Chica. Fue el 7 de marzo de 1942.

Y por primera vez, Ramón Salvador Garay Munizaga pierde el aplomo, la serena seguridad de un provinciano maduro. Le tiemblan los labios. Detrás de los anteojos sus ojos se achican, parecen diluirse. Quiere hablar, pero ALGO se le atropella por adentro. Estamos en la Plaza de la República, avenida 9 de Julio y Corrientes. Nos sentamos al borde de un cantero...

—En los últimos años trabajé de jardinero. Un oficio que aprendí en la cárcel. Como todo lo que sé, porque antes nunca había trabajado. ¿Sabe que he logrado rosas de siete colores? ¡Son una maravilla! Han venido agrónomos para verlas. Son muy lindas, muy lindas las flores.

—Estábamos hablando de su llegada a la cárcel...

—Al principio fue muy duro, terrible. En aquellos años el régimen era feroz: palizas, duchas de una hora o más bajo el agua helada, falta de comida, de medicamentos. Yo he visto gente comerse las velas, gatos, ratas, lo que viniera. Y también he visto muertes por desesperación. Muchachos que se suicidaban de amargura. Con los años, las cosas han ido cambiando...

Volvemos por Lavalle. Un grupo de adolescentes reparten folletos de una secta religiosa. Don Ramón los mira con una sonrisa de desconcierto.

—No los comprendo. Hablan, discuten, caminan, parecen siempre con ganas de hacer algo. Yo vengo de otro mundo. Mirando a la gente me da la impresión de que es muy feliz. ¿Es así?

Nos toca el turno de sonreír a nosotros.

—No siempre son felices. Y a veces, son felices y no lo saben.

—Cuando llegué a Sierra yo era joven todavía. Y aunque parezca mentira, me gustó trabajar en las canteras. Era muy pesado, ¿sabe? El trabajo más bruto del mundo. Fui picapedrero hasta que dejé cuando ya no daba más. En los ratos libres aprendí a tallar: figuras humanas, ceniceros, pisapapeles, floreros, infinidad de cosas. Es muy noble la piedra, ¿sabe? Hay que tener mucha paciencia, pero sabiendo golpear se consigue cualquier cosa. ¿Por qué hay tantos cines en esta calle?

La respuesta no es fácil, pero al final sale.

—Dígame cómo era un día cualquiera en la cárcel...

—A las seis suena la campana. Y después pasan lista. Sirven el mate cocido. Hay unos 15 ó 20 minutos para descansar. Se abre la puerta de la celda. Salimos rumbo a la cantera. Hay que cruzar otras tres puertas con cerrojos y cadenas. Y caminar luego un kilómetro. Antes, la jornada de trabajo era hasta las seis de la tarde. Ahora es menos. Después, con los huesos molidos, lleno de polvo el cuerpo y la cabeza, volver al penal. Otra vez las cuatro rejas y, a veces, la requisa. Y un baño de agua fría. De vuelta a la celda. Son chicas, fueron hechas como individuales, pero meten de a dos o tres presos por el exceso de población. Sierra Chica tiene capacidad para 700 reclusos y hay 2.800 en la actualidad. Cada celda tiene un poco más de dos metros de ancho y un poco más de tres metros de largo. Allí "viven" dos o tres hom-



LOMO. "Tuve que aprender a manejar los cubiertos de nuevo".



CARRERA CONTRA EL TIEMPO. "¿Me alcanzarán los años que me quedan para leer tantas cosas, para aprender tantas otras? Espero que sí..."

bres. Y la única ventana se cierra, por las noches, con una persiana de acero que apenas tiene cuatro agujeritos redondos. ¿Sabe que nunca se ven las estrellas en Sierra Chica?

MARIA TUVO UN HIJO

—Tenía un compañero de celda que fue muy amigo. Su hermana esperaba un bebé. Y quería un apellido para su hijo porque el padre real había desaparecido. Entonces le propuse matrimonio y ella aceptó. La vi una sola vez, se llamaba María y era muy hermosa... Después, nunca más supe de ella. Murió joven, tuvo una mala muerte. Yo me enteré de su fin tiempo después. Me dio mucha lástima, ¡pero qué más hubiera podido hacer yo, siendo nada más que un pobre preso! El chico fue criado por una familia muy buena. Y ahora él, me dijeron, es un hombre de provecho, está en la Marina, dicen.

—¿Estaba enamorado de María?

—¡Si no la conocía! La vi el día que nos casamos. Y nunca más. ¿Cuánto duró la ceremonia? Cinco, diez minutos, a lo mejor. Bueno, fue la única "experiencia" sentimental en 34 años. Una simulación para darle un padre a un chico que estaba por nacer. Pero era la única posibilidad de darle algo mío a alguien. Quizá eso sea **UN PRINCIPIO** de amor, ¿no?

—¿Quiere encontrarse con su hijo?

—Sí, es lo que más deseo en la vida... Mi hijo de fantasía, pero que siento mío, lo quiero. Es raro, no lo he visto nunca pero lo quiero. El, mi hijo, es la **UNICA POSIBILIDAD** de querer que me queda. Pero tengo miedo. Que se avergüence de mí, que me evite. A lo mejor, no. A lo mejor él también tiene ganas de conocerme y quizá se entere que voy a San Juan, que allá tengo amigos, porque mis últimos años los pienso pasar en mi tierra. ¡La he extrañado tanto! Tal vez nos encontremos algún día...

—¿Qué quiere hacer en San Juan?

—Trabajar en algo... Me gustaría embellecer las plazas de mi ciudad. Están un poco caídas. ¿Sabe? Con todo lo que yo sé de jardinería podría dejarlas tan lindas...

FUGAS, DROGAS, CORRUPCION

—¿Nunca se le ocurrió intentar la fuga?

Don Ramón ríe y se ahoga. La tos, esa tos persistente que a cada rato hace que tenga que interrumpirse cuando está hablando, lo ahoga. Su rostro moreno se pone casi violeta. Se va reponiendo de a poco. Estamos en el auto, viajando sin rumbo fijo, mostrándole este "nuevo" Buenos Aires a un hombre que no conocía la ciudad tal cual es hoy.

—¿Fugarse de Sierra Chica? Ni soñarlo... Todos los que lo intentaron han fracasado. Yo nunca pensé en escapar. A medida que fueron pasando los años me ganó la resignación. Esperé, eso es todo: **ESPERE.**

—¿Hay muchas maneras de intentar "LA FUGA", aun dentro del penal?...

—Sí. Las drogas, por ejemplo. Dicen que no pueden entrar. Pero siempre hay maneras de conseguirlas. Y las bebidas se destilan. Y los alucinógenos se fabrican. El penado tiene todo el tiempo del mundo para trabajar y tratar de corregirse o para corromperse cada vez más. Es cuestión de elegir.

—¿Y usted?

—Yo elegí mantener una conducta intachable. Nunca fui sancionado. Fui un penado ejemplar. Ese edificio tan grande, ¿qué es?

—La Facultad de Derecho. ¿Por qué a pesar de esos antecedentes, lo mantuvieron tantos años preso?

—Me condenaron a 25 años de prisión, más reclusión por tiempo indeterminado, que es el artículo 52, por los antecedentes penales.

—¿Pero la buena conducta no le sirvió de nada?

—En todo ese tiempo, no. Es que los jueces no van a Sierra Chica. Yo nunca vi ninguno. Y estuve 31 años allí. Salí gracias a la reciente ley de amnistía.

AMIGOS, COMPAÑEROS, HERMANOS

—¿Quiénes fueron sus mejores amigos en el penal?

—Podría decirle que todos. Nombrarlos es imposible... Son el 511, el 1224, el 981, el 326, el 1547, el ... A la mayoría uno los conoce únicamente por el número; de muy pocos se sabe el nombre. Es el sistema, ¿sabe?

—Usted, que ha vivido tantos años rodeado de asesinos y ladrones, ¿qué piensa de los delincuentes?

—Que la mayoría de ellos no habrían delinquido nunca si hubiesen tenido oportunidad de afecto o de protección. Si usted revisa la historia de cada delincuente va a encontrar que **ANTES** de matar o de robar ese hombre fue un chico sin padres, o alguien que nunca recibió educación ni consejos, o un ser débil aprovechado por los otros. Los "**MALOS**" de nacimiento no existen o son muy raros, muy poquitos. El delincuente es un ser **DEFORMADO** por tales o cuales condiciones **SOCIALES**. Mire, esa cárcel, Sierra Chica, es peor que el infierno. Y allí la mayoría de los presos trabaja. En la cantera, ¿se da cuenta? Un trabajo pesadísimo, brutal, que aniquila los pulmones del hombre más fuerte. ¿Pero qué pasa cuando sale en libertad? Nadie se ocupa de él; para la policía es un "sospechoso" por el solo hecho de haber sido un delincuente. Tiene que ser un hombre muy fuerte para aguantar, pero por lo general el delincuente es **UN NIÑO-HOMBRE**, un ser que encubre bajo una apariencia de fuerza o de violencia, una total falta de seguridad, de aplomo, de todo eso que se tiene cuando uno ha sido querido como corresponde. Si el régimen carcelario fuera más humano, se recuperaría la mayoría de ellos...

—¿Su familia nunca le escribió, no fueron a visitarlo?

—No, nunca —llegamos a avenida Libertador y General Paz. Ascendemos el puente. Ramón Salvador Garay Munizaga se queda sorprendido, maravillado por el puente. Mira con cierto temor el desfile incesante de los automóviles por debajo de este arco de cemento suspendido a través de la calle—. Mis padres fallecieron, pero yo lo supe mucho después. Una sola vez, estando en San Nicolás, vino mi hermano a verme. Esa "visita" terminó cuando él, de un puñetazo, me derribó y yo caí debajo del escritorio del director del penal.

—¿Dónde está su hermano ahora? ¿Lo sabe?...

—Murió en la revolución del 55. Era coronel, lo mataron en el ataque a la Escuela de Mecánica del Ejército.

—Después de esa vez, ¿nunca más lo fueron a visitar?

—No, nunca. Me enteré de la muerte de mi hermano por los diarios.

—¿Hubiera deseado encontrarse ahora con su hermano?

—No. ¿Para qué? Mis únicos hermanos fueron los delincuentes. Ellos me dieron cariño, compañerismo, lealtad. En esas celdas tan pequeñas, soportando en invierno los fríos más crueles, muertos de calor en el verano, sufriendo siempre la humedad, con las hambres que hemos pasado... Si no fueran buenos los delincuentes, la vida en la cárcel sería imposible.

VIVIR EN LA CARCEL

—¿Vive un hombre en la cárcel?

—No... Es como estar despierto dentro de una tumba con rejas. Hay que tratar de no pensar, de no sentir nada, vaciar la cabeza de todo... Años atrás, muchos se suicidaban, no podían aguantar Sierra. Y he visto a varios volverse locos. Pobrecitos...

—¿Pensó en suicidarse alguna vez?

—No. ¿Sabe por qué? Siempre pensé que después de tantos años algo iba a conseguir en la vida. Muy poquita cosa... Pero importante para mí: morir en libertad. No debe haber nada peor que morir en la cárcel. No, ningún hombre debería morir entre rejas; es como si se quedara presa el alma, ¿no?

—¿Y cuando la muerte llega?

—El preso es enterrado en "Hinojo", el cementerio de los penados. Hasta ahí llega la exclusión, el alejamiento del resto del mundo. Como si el pobre cadáver pudiera contagiar con sus culpas a los demás... ¡Qué cosa!...

Este es un moderno bar, en avenida del Libertador. Cuando entramos, don Ramón echa una mirada de reojo sobre una parejita de jóvenes que, tomados de la mano, ocupan una mesa abstraídos de todo lo que no sea mirarse a los ojos y conversar. Mientras se sienta, sonríe, medio avergonzado, queriendo preguntar y no animándose del todo.

—¿Qué le llama tanto la atención?

—Todo... Todo me llama la atención... Esos chicos están enamorados, ¿no?

—Parece que sí.

Baja la vista. Sonríe, intimidado ahora por la prestancia de un mozo impecablemente vestido, se disculpa, "no sé qué pedir", y cuando volvemos a quedar solos agrega:

—Uno se embrutece tanto en la cárcel...

—¿No se puede leer, acaso?

—Antes, ni soñando... Todo caía bajo la censura. Mire, desde hace unos meses está como subdirector don Juan Carlos Vasallo. Es un hombre bien intencionado. Ahora entran revistas y algunos libros. Gracias a él mejoraron mucho las cosas: hay mejor trato, dan más comida, esas cosas... Pero antes... Uno de los poquitos libros que tuve fue "El Tulipán Negro", de Alejandro Dumas. Lo leí tantas veces que me lo sé de memoria. Por-



ENTRE PUENTES Y LUCES. Don Ramón en la General Paz: "Todo esto es nuevo, maravilloso. Nunca hubiera soñado algo así. Es como nacer otra vez".

que no podía conseguir otra cosa, ¿sabe?

"MI CELDA: LA MORGUE"

—Hace cuestión de unos ocho años pedí que me dejaran solo. Ya estaba sintiéndome un poco viejo para compartir la celda con otros. Y bueno, me dieron la morgue. Allí estaba, finalmente, conmigo mismo, tranquilo... Y me puse a escribir. Tengo diez cuadernos de lomo negro, de doscientas páginas cada uno, donde he escrito todo lo que he visto en Sierra Chica. Cuento mi vida, las experiencias que recogí en las cárceles, hablo de mis compañeros, los delincuentes. Y digo muchas verdades, digo todo lo que sé sobre el mundo infrahumano que es aquello. No oculto nada: ni las bajezas, ni las miserias, ni los más despravados horrores a los que un hombre llega por desesperación, enfermo de soledad y de encierro. No oculto nada, le digo... Son 34 años de preso, ¿sabe?

—¿Cómo se sentía en la morgue?

—Bien... ¿Qué daño le pueden hacer a uno los muertos? Generalmente estaba solo. La celda es un poco más amplia que las otras. Con cuatro pilares de madera en el centro. Mi cama estaba al costado. Cuando alguno se moría, la puerta la abrían los celadores para que los compañeros pudieran venir a verlo al finado. ¡Es tan triste la muerte en el penal!

Volvemos en auto al centro. Don Ramón pide, tímidamente y como al pasar, **"mirar un poquito la calle Corrientes"**. Y le damos el gusto vamos caminando esta noche de agosto, en dirección al Bajo...

—¿Así que Florencio Sánchez tiene una estatua? ¿Qué es este edificio?

—El Teatro Municipal General San Martín.

Nos detenemos delante de un quiosco. El titular de un vespertino anuncia: **"Joven asesino de 17 años reconoce 30 crímenes"**. Don Ramón pasa una mirada desolada sobre la pila de diarios.

APRENDIENDO A VIVIR

El paseo se prolonga un rato más; ya otra vez en el auto damos la vuelta por Avenida de Mayo. Y finalmente recalamos en un restaurante concurrido por periodistas, gente de teatro y chimenteros políticos.

—En San Juan me recibieron muy bien. Figúrese que un locutor de radio, "Lucho" San Román, dijo que yo había vuelto a mi tierra, y a los cinco minutos había una familia, de apellido Rodríguez, que me llevó a su casa y me ofreció un dormitorio con una cama amplia, enorme... ¿Sabe lo que es despertarse y no oír la campana? ¿No escuchar los ruidos de los candados y las rejas? ¿Vestirse así, pobre, miserablemente, como yo, qué importa... pero sin el traje de preso? Ahora, tengo que hablar con un abogado para ver si puedo recuperar los bienes que fueron de mis padres. Yo ya no quiero nada para mí; si con la jubilación y algún trabajito que me consiga tengo más que suficiente, pero me gustaría que quedara para mi hijo, ¿sabe?

Sirven una imponente parrillada. Don Ramón, que apenas ha probado un vaso de vino con mucha soda, comenta:

—Tengo que aprender a manejar los cubiertos de nuevo... Me he olvidado por completo, ¿sabe?

Y otra vez la tos lo interrumpe, le impide hablar. Como en todo momento, insiste en decir que **"he tomado un poco de frío en la calle"**. Quiere borrar, en algunas cosas, la marca del penal. Un esfuerzo sincero, pero bastante difícil de cumplir. Se empeña la tos en ahogarlo, **"ahora, que me tengo que cuidar más que nunca"**, porque habiendo quedado definitivamente atrás Sierra Chica un sueño grande lo espera:

—Mientras estaba en la cárcel, mi única obsesión era no morir allí. Pensaba que con un día de libertad me alcanzaría. Nada más que un día, pero morir en libertad. Ahora, que ya he vuelto, naciendo de nuevo como quien dice, tengo mucho que aprender... Empezando por lo más sencillo: comer con cubiertos, dormir en una cama, hablar con las personas, escribir, leer, trabajar en algo lindo, de jardinero, por ejemplo, encontrarme con mi hijo...

Esta noche Ramón Salvador Garay Munizaga duerme en un hotel. El primero que conoce después de 34 años. En la mañana siguiente volverá a San Juan, a la casa de la familia Rodríguez, sus flamantes amigos, y allí esperará que el tiempo le otorgue la gracia de encontrarse con el hijo de María, su propio hijo por la fuerza de un poder inviolable: llámese sueño, fantasía, esperanza o locura. "Morir en libertad" dejó de ser una obsesiva pesadilla carcelaria. Don Ramón empieza a vivir la vigilia de la libertad, a la espera de un muchacho desconocido, todavía sin rostro, que personifica su última posibilidad de amor.

ROBERTO E. TORRES
Fotos: HUMBERTO SPERANZA

He nacido en Buenos Aires... y estoy ayudando a construirla.

Mi cuna: Buenos Aires.
Mi hogar: Reconquista y Cangallo.
Mi patria: la Argentina.
Estoy presente en todas sus ciudades, en sus barrios, en sus pueblos.
Quiero a su gente... mi gente. Colaboro ayudando a construir las bases del futuro.

Por eso promuevo viviendas.
Venga y conozca nuestra casa.
Cuando esté en ella, diríjase al **DEPARTAMENTO INMOBILIARIO.**
Consulte nuestros planes y verá cuánto puedo contribuir al bienestar de su familia.
ASI SIRVO AL PAIS.



MARCET



PROTOCOLO A TODA HORA

La gente que llega a Buenos Aires para asistir a congresos o convenciones tropieza siempre con el mismo problema: ¿Qué hacer con el tiempo libre? Para solucionar ese dilema que aqueja a científicos, empresarios y otros profesionales, Consuelo Tedin y Asociados ha creado sus Servicios de Protocolo.

La firma cuenta con un equipo de mujeres de diversas edades que hablan varios idiomas y han sido especialmente capacitadas para brindar al visitante una cálida y muy argentina hospitalidad. Los servicios incluyen paseos por la ciudad y aledaños, visitas a fábricas y museos, asesoramiento en compras y mil detalles más.

EE. UU.: LA "GENTE" DE CADA SEMANA

Hace poco el semanario especializado norteamericano "Advertising Age", informó sobre un proyecto periodístico digno de la mayor atención: Time Inc., editora del célebre semanario de noticias "TIME" y de "Sports Illustrated", lanzará en diez ciudades de los Estados Unidos un número "piloto" de "Gente de la Semana", nuevo semanario que la empresa tiene entre manos.

La edición de prueba será puesta en los quioscos de Detroit, Seattle, Tacoma, Providence, Houston, Pittsburg, San Diego, Omaha, Denver, Buffalo y Minneápolis a fines de este mes, a un precio de 35 centavos de dólar. Tendrá 72 páginas e incluirá 20 de avisos "para dar imagen de autenticidad", según afirman los responsables de Time Inc.

Pero aparte de estos datos concretos, lo interesante es analizar qué tipo de revista será "Gente de la Semana". Obviamente, se trata de un semanario muy similar a la revista "Gente" que usted está leyendo en este momento. Su meta, según informa "Advertising Age", será lograr "reportajes y comentarios sobre las personas que protagonizan los hechos y su estilo de vida". Todo ello, por supuesto, basado en aquella vieja pero rozagante máxima periodística: "A la gente le interesa la gente".

El nuevo proyecto de "Time" es importante además como síntoma de cambio y actualización. Garry Valk, alto ejecutivo de la empresa, quien tiene a su cargo el destino de "Gente de la Semana", no en vano fue anteriormente responsable de la desaparecida "Life", que sucumbió, entre otras cosas, por mantener una fórmula periodística algo obsoleta.

Esta actitud de renovación responde exactamente al estilo de la empresa, que durante los últimos dos años trabajó activamente en el desarrollo de nuevas publicaciones y que acaba de anunciar un aumento de sus utilidades en el primer semestre de 1973.

BEBIDAS GASEOSAS: INESTABILIDAD Y DUDAS



LA DECISION OFICIAL DE REDUCIR LOS PRECIOS DE LAS BEBIDAS COLAS Y TONICAS EN UN 20 POR CIENTO POR DEBAJO DE LOS VIGENTES AFECTA EN FORMA DIRECTA LA ESTABILIDAD DE LA INDUSTRIA DE LAS BEBIDAS GASEOSAS. TAL —EN SINTESIS— LA CONCLUSION DE UN ESTUDIO QUE LA CAMARA ARGENTINA DE AGUAS GASIFICADAS Y BEBIDAS SIN ALCOHOL LLEVO A CABO RECABANDO INFORMACION DE LAS FIRMAS INTERESADAS Y QUE CIRCULA DESDE HACE POCO MAS DE UN MES. TRANSCRIBIMOS AQUI ALGUNOS DE LOS PARRAFOS MAS SALIENTES DE ESA INVESTIGACION:

- **La actual situación impositiva de los industriales de bebidas gaseosas plantea una antinomia: "Las bebidas gaseosas son un artículo de primera necesidad en cuanto a precios, y suntuario en lo que a impuestos se refiere."**

- "Con los precios establecidos la operación industrial se convierte en netamente deficitaria, sin considerar que en oportunidad de decretarse la reducción de precios (. . .) se estaba gestionando un demorado incremento en los mismos a fin de compensar aumentos en los costos."

- **Las empresas dedicadas a producir gaseosas, ante una inminente cesación de pagos, afectarán a "la industria del azúcar, la industria frutícola, la industria del vidrio, las industrias de la maquinaria", entre otros sectores.**

- De continuarse con la política de precios actuales "significará la quiebra lisa y llana de las empresas".

- **"Desde Ushuaia hasta Salta, desde Mendoza hasta Buenos Aires, decenas de plantas han generado una extraordinaria actividad económica. Esta industria cuenta en la actualidad con 15.000 obreros y más de 7.000 empleados en distintos sectores."**

- "En suma, según se desprende de Rentabilidad y Costos, las empresas del ramo han pasado a operar con un margen negativo tal que las pérdidas aumentarán en función de la venta."

BOLSA DE NOTICIAS

GENEVE, VIAJE. El señor Francisco Rosenthal, director gerente de Relojes Universal Argentina S. A. y director de Universal Geneve, para el área latinoamericana, acaba de regresar de Europa donde analizó los recientes adelantos tecnológicos de la industria relojera suiza y seleccionó las novedades de la colección de Universal Geneve a presentarse en la Argentina próximamente.

PORTILLO OLSEN, EXPANSION. La agencia Portillo Olsen, cuya nueva dirección es Córdoba 1345, continúa ampliando su cartera publicitaria con la incorporación de importantes cuentas. La más reciente es la de la firma Di Paolo Hermanos, fabricantes de una amplia línea de productos plásticos.

CHARRUA, PRESENTACION. Charrúa y Cía. presentó con un brillante "Ligth Show" su jean WADO'S, producido en su moderno complejo industrial. El desfile de presentación incluyó una nutrida variedad de diseños y



colores para la próxima temporada primavera-verano.

Hay momentos en que tener un "Super Bocho" es indispensable.

ETER

Nuevas ideas, palabras importantes, cifras: cosas que no pueden perderse, ni dejarse libradas a la memoria. Un Super Bocho registra todo, para que usted lo utilice de la manera más apropiada. El uso profesional del grabador se ha convertido en una necesidad.
Y la elección más adecuada es el Super Bocho.
Es portátil. Tiene nivel automático de grabación.
Es dual (funciona a corriente o a pilas).
y una calidad de audio y potencia de salida superior a todo lo conocido en su tipo.

El Super Bocho, por su extraordinaria versatilidad, puede ser conectado a otro grabador, a un tocadiscos o amplificador, a un receptor y aun a una bobina telefónica.
Hay momentos en que tener un Super Bocho es indispensable. Sáquele al suyo el máximo provecho.




Cassettophon
(reproductor de cassettes)



Grabador a Cassette
"El Bocho"

Grabador Portátil
Philips a Cassette
"El Super Bocho"



Precisión
PHILIPS

Atlántida entra en la secundaria.

La Biblioteca Estudiantil Atlántida es una colección didáctica y amena, preparada cuidadosamente por destacados especialistas, resultando de utilidad indispensable para estudiantes, profesores y lectores interesados en la literatura.

Ya fueron publicados los primeros 20 títulos y hay 15 más en preparación.

Todos tienen prólogos claros y precisos que sitúan al autor y explican su obra. Su precio: el más económico en su tipo.

Así, estudiar resulta una tarea realmente apasionante. Y coleccionar la Biblioteca una verdadera necesidad (se vende en todas las librerías).

Señores profesores: a su pedido, avalado por la dirección del colegio en que actúen, recibirán gratis el título que necesiten.



Biblioteca Estudiantil Atlántida.

De Editorial Atlántida

El sí de las niñas - Juvenilia - Rimas de Bécquer - El Capitán Veneno - Rubén Darío - Mis montañas - Marianela - Santos Vega - Tradiciones peruanas - Fuenteovejuna - La Gitanilla - Coplas a la muerte de mi padre - La vida es sueño - La verdad sospechosa - La cautiva - El matadero - Poesías de Góngora - Poema del Cid - Leyendas de Bécquer - Las de Barranco.



Crandall, para vivir cada momento.
Hay momentos en la vida de un hombre,
en los cuales sus preferencias, sus gustos
y Crandall, su colonia,
forman parte de su modo de vida.
COLONIA PARA HOMBRES
CRANDALL
CRANDALL
para definir al hombre en cada momento
talco - colonia - jabón - loción cremosa - after shave
desodorante - espuma de afeitar - fijador
A-70-003-73

FUIMOS A VER ALGO QUE ES CASI CIENCIA-FICCION. EL AVANCE DEL VINAL...

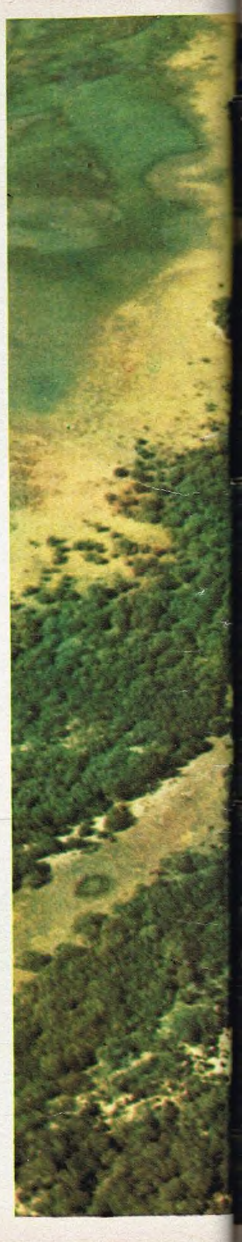
UNA PLANTA BRAVA Y PINCHUDA QUE INVADE FORMOSA



ESTA ES CASI UNA HISTORIA DE CIENCIA-FICCION. PERO LAMENTABLEMENTE CIERTA. UNA PLANTA ARISCA, DURA, EL VINAL, AVANZA DESDE HACE TIEMPO EN FORMOSA "COPANDO" LAS TIERRAS APTAS PARA LA AGRICULTURA. OTRAS PROVINCIAS TAMBIEN PADECEN ESTE MAL. FUIMOS A VER PARA CREER. ENTERESE Y CREA USTED TAMBIEN.



El Ing. Crudeli, del INTA, en medio de un vinalar. *"El vinal puede servir para muchas cosas. Hay que explotarlo."*





ESTE MANTO VERDE "CAMINA". HAY QUE PARARLO.

Podría ser un argumento mediocre para una serie de televisión, o el de alguna película de ciencia ficción de las que se ven los sábados por la tarde: los árboles con vida propia que crecen y crecen y van invadiendo las ciudades, eliminando primero la vida vegetal, después a los animales, y finalmente haciendo morir de hambre al propio hombre, o matándolo con sus espinas ponzoñosas. Y hasta tenemos el toque sentimental: los científicos que luchan contra esa especie que apareció no se sabe de dónde y a la que se trata de matar desde el aire, a hachazos, con motosierras, con elementos químicos. Y uno de esos científicos vive allí, en medio del bosque que avanza, en una reservación indígena, casado hace un poco más de un año con. . . ¡la maestra de los indios! ¡Qué tal! Sí, está todo; y ya debe estar pensando dónde la vio. Y sin embargo, no se ría tanto, porque esto pasa bastante cerca de acá, en nuestro país. Formosa, la provincia de Formosa, está invadida; de sus siete millones de hectáreas, dos millones y medio están cubiertas de vinalares, o sea montes de vinal. Esta especie de árbol fue definida como plaga hace más de treinta años, pero el decreto 85.584 del año 1941, de la Ley 4.863, ha revelado ser impotente tanto para eliminarla como para detener su avance inexorable sobre las tierras que se dedican a la ganadería y a la agricultura.

—Es fácil darse cuenta de lo que significa para esta provincia la existencia de vinalares. La zona este de Formosa produce veintisiete kilos de carne por hectárea por año; allí no hay vinalares. La zona centro, siete kilos por año por hectárea; porque aquí sí que hay.

—¿Y el vinal se queda acá o avanza hacia el Este?

—Avanza, crece en una proporción del cinco por ciento anual.

Vamos a hacer la cuenta. El cinco por ciento de dos millones y medio es ciento veinticinco hectáreas. Las sumamos a las anteriores y nos da dos millones seiscientos veinticinco mil hectáreas; el cinco por ciento de éstas es ciento treinta y un mil doscientas cincuenta hectáreas; las sumamos: dos millones setescientas cincuenta y seis mil, doscientas cincuenta hectáreas. Y en siete años el vinal habría cubierto más de tres millones y medio de hectáreas (3.537.750 y algunos metros más).

Hagamos otra cuenta. Si en el Este Formosa produce veintisiete kilos de carne por año y por hectárea, y en el centro siete, hay una diferencia de veinte kilos de menos en la zona invadida; o sea que en siete años la producción de carne, por el solo hecho del crecimiento de los vinalares, disminuirá en VEINTE MILLONES DE KILOS POR AÑO.

—¿Cuándo apareció el vinal?

—Hace cuarenta años, más o menos.

—¿Antes no había?

El ingeniero agrónomo Nedo Emilio Crudeli levanta un poco los hombros como si a él también le costara bastante creer en su respuesta. Los deja caer y toma un sorbo de café con leche condensada. Se pasa la mano por la cara, y finalmente se decide.

—Dicen que no había. No sé, algo debía haber, porque es muy difícil de creer que no hubiera ni una sola planta. Pero la gente de la zona dice que no había nada de vinal. Cuenta una historia algo

fantástica sobre una lluvia torrencial... Pero no sé, no sé... Es difícil de creer..

—¿Y cómo es la historia?

—Bueno, ellos dicen que en el año treinta y siete cayeron cuatrocientos milímetros en una sola noche, y que hasta ese día había habido una gran sequía. La tierra estaba muy desprotegida, y al llover tanto se lavó. Y empezó a crecer el vinal.

—¿Puede llover tanto en una sola noche?

—Yo creía que estaban macaneando, pero resulta que el primero de enero, en Lomita, llovieron cuatrocientos milímetros.

—¿Y casualmente Lomita es donde aparecieron los primeros vinales?

—Casualmente.

Vuelve a hacer el mismo gesto, mientras le pone un poco de dulce de leche al pan casero. Estamos en la casa del encargado del Area Experimental del Plan Vinal, el agrónomo Osvaldo Zieseniss. Su casa está en la reservación indígena de la localidad de Bartolomé de las Casas, en el centro de la provincia de Formosa. Su mujer, Hedy Norma Argañaraz, es maestra en la colonia desde hace siete años. El llegó hace cinco, cuando tenía veintidós años. Allí se conocieron; él trabajando para el plan vinal, ella educando a los hijos de los aborígenes. Se casaron hace un poco más de un año. El ingeniero agrónomo Crudeli está especializado en plantación y mejoramiento de pasturas naturales y ganado, y su cargo en el INTA (Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria) es lo suficientemente importante como para ser el reemplazante del director del ente en ausencia del titular. Este, el señor Galván, se encuentra en la sede central del organismo, en El Colorado, una localidad distante ciento ochenta kilómetros de donde nos encontramos y a ciento cuarenta de la ciudad de Formosa. Allí fuimos primero, siguiendo las recomendaciones del ministerio; pero el señor Galván nos dijo que si queríamos saber qué era realmente el vinal y qué se estaba haciendo para combatirlo teníamos que venir acá, al área experimental. Tardamos cinco horas en cubrir los ciento ochenta kilómetros que nos separaban de estas dos localidades. Había llovido, y aunque no fueran esos discutibles cuatrocientos milímetros sí había sido lo suficiente como para que únicamente la pericia del chofer evitara que tuviéramos que dormir esa noche en la camioneta, metidos en el barro hasta el techo. El señor Galván se había comunicado por radio con el ingeniero Crudeli a las cuatro y media de la tarde para avisarle que íbamos en camino, y cuando llegamos, casi las diez de la noche, ya temía que no hubiéramos podido vencer a la ruta. A la mañana siguiente, Crudeli y Zieseniss nos fueron a buscar a nuestro alojamiento a las seis y media. Zieseniss nos despertó con el termo en una mano y el mate en la otra.

—Ustedes seguramente ya perdieron la costumbre de matear, pero acá es como un rito. Y en los cuarenta minutos que nos tomamos para el mate organizamos todo lo que vamos a hacer en el día.

Desayunamos en su casa, mientras esperábamos que aclarara. El día se aprovecha bien porque hay que usar la luz natural. En la colonia aborigen no hay luz eléctrica, y un enorme farol de gas presidía la mesa.

—¿Por qué dice que antes algún árbol debía haber?

—Porque encontramos algunos muy viejos, como de noventa años, y otros con espinas más grandes de las comunes.

—¿Las espinas son peligrosas?

—Sí, son muy ponzoñosas, y muy fuertes. Generalmente miden entre quince y veinte centímetros, pero se las ha encontrado mucho más grandes. Conozco el caso de una que medía treinta y siete centímetros. El mayor peligro es que hay varias juntas, y cuando cae la rama siempre queda alguna para arriba, como los clavos "miguelitos", esos de tres puntas que usaban los estudiantes para pinchar las gomas de los autos de la policía.

—¿Y las espinas del vinal habrían sido tan efectivas?

—Que le pinchaban la goma, seguro que se la pinchaban. Pero como queda adentro se van desinflando lentamente. Nosotros tenemos un tractor con las ruedas delanteras de hierro, porque al otro le tenemos que arreglar las ruedas a cada rato. Ahora mismo tiene una goma pinchada.

—¿Por qué se lo considera plaga?

—Para mí no es una plaga — agrega Crudeli—, pero hay que tener mucho capital para explotarlo. El vinal sirve para muchas cosas. Es madera, da muy buena leña de muchas calorías. Sería ideal para los altos hornos de Zapla.

—¿Y por qué no la usa?

—Porque no pagan. Nadie se quiere poner a mandarles leña sabiendo que va a cobrar recién a los seis meses. Es muy linda madera también para parqué; muy blanca, con muy buen veteado.

—¿Otra aplicación?

—Sirve para hacer cartón, y papel de muy buena calidad. La firma Mosca y Moscón, de Corrientes, hizo una prueba y nos mandaron el papel. Es excelente, y lo único que tienen que comprobar ahora es si resiste la velocidad de los cilindros al imprimir. Y hasta es el último grito de la moda en medicina.

—¿Medicina también?

—Sí, se extrae la vinalina, que parece que es un colirio para los ojos excepcional.

—¿Y por qué entonces se lo ha considerado como plaga?

—Bueno, porque antes se sabía muy poco. Precisamente nosotros estamos haciendo ahora todos estos estudios. Porque en Formosa se necesita tierra para producir carne y para sembrar.

—Donde crece el vinal, ¿no crece nada más?

—No, la tierra debajo de estos árboles se convierte en un peladal; ni el pasto crece siquiera. Generalmente sucede con las especies dominantes en un monte, que no dejan crecer otro tipo de árbol. Pero el vinal es sumamente absorbente de la capacidad de la tierra.

—¿Cómo se puede hacer para parar su crecimiento?

—Cuidando la tierra, pero es muy difícil convencer a los productores de que tienen que hacer una inversión y que tienen que cuidar sus pastos naturales. No se dan cuenta de que si no lo hacen se van a quedar sin campo. Si se dieran cuenta de que con una inversión harían producir mucho más a su establecimiento, por lo menos detendríamos el crecimiento del monte. Pero hay que demostrárselos.

—Y precisamente eso es lo que están tratando de hacer, ¿no?

—Exacto.



Estos son troncos de vinal. La planta puede desarrollarse en gran escala. Hay toda una leyenda sobre su aparición en el lugar.



El ingeniero Crudeli en el área experimental del Plan Vinal. Aquí se ha combatido a la maleza y se sembraron especies forrajeras.

Crudeli con el agrónomo Osvaldo Zieseniss y su esposa, Hedy Norma Argañaraz. Ella educa a los hijos de los aborígenes. Ellos combaten el vinal.



¿COMO SE ORIGINA EL VINAL?



El doctor Jorge Morelo es jefe del departamento de Brología de la Facultad de Ciencias Exactas. GENTE recabó su opinión con respecto a la plaga del vinal o viñal.

—Todos los pastizales del Chaco argentino vienen siendo ocupados por arbustos con mayor o menor intensidad. Ello significa, para la ganadería, una disminución sustancial de la superficie de pastoreo.

—¿Por qué?

—Porque estos arbustos forman masas densas, donde el pastizal no crece; además, esos arbustos, que son espinosos, forman un obstáculo efectivo para la circulación del vacuno, y, finalmente, porque esos arbustos no son comidos, salvo los frutos. De las especies invasoras hay una cuyas características de agresividad la hace temible: el vinal, pariente del algarrobo del Noroeste.

—¿Dónde se origina?

—Esa especie es transportada por el propio vacuno en el tacto digestivo, ya que come sus frutos. Este transporte permanente y masivo permite una dispersión "constante" y muy "densa" de semillas. Prácticamente cada deyección de vacuno proporciona más de 3.000 semillas en condiciones de germinar. Si esas semillas de deyecciones que cubren los campos de pastoreo encuentran un pastizal debilitado, es decir con mucho suelo desnudo, con pocas matas de pasto, su germinación y posterior establecimiento están garantizados. Cuando los campos no estaban saturados de animales había suficiente pasto seco sobrante en el suelo como para que se los pudiera quemar todos los años; estos incendios eran los encargados de destruir las plantitas de vinal.

—¿Qué magnitud tiene esa invasión de vinal?

—Aproximadamente, 130.000 kilómetros cuadrados, repartidos entre Formosa, Salta, Chaco, Santiago del Estero y Tucumán.

—Como problema nacional, ¿cuál es su alcance?

—Bueno, ocurre ello en toda la zona pastoreada semiárida, desde La Pampa hasta Salta. Allí las invasoras no son sólo el vinal, sino también otras especies, como el algarrobo, caldén y chañar. Entonces no es un problema de prioridad nacional; simplemente porque no llegó a La Pampa.

El Area Experimental del Plan Vinal tiene seiscientas cincuenta hectáreas ubicadas entre las localidades de Bartolomé de las Casas y Matacos, y fueron seleccionadas por la representatividad de sus formaciones de vinal. Se hizo primero un estudio del suelo, vegetación y ambiente tratando de caracterizar al vinal dentro del medio en el que evoluciona y su comportamiento frente a las distintas maneras de controlarlo, o sea mediante los tratamientos químicos, con plaguicidas o simplemente con el radical sistema del hacha y la motosierra. Coincidentemente con el trabajo de desmonte se inician los de recuperación del suelo, sembrando algunas especies forrajeras que, a su vez, impidan que el monte vuelva a crecer. Estos trabajos forman parte de este plan elaborado conjuntamente entre el INTA y el Gobierno de Formosa, el que comprometió su apoyo económico por intermedio del Ministerio de Economía. Es aparentemente fácil eliminar un monte: se lo quema y adiós. Pero aquí se trata no sólo de eliminar una plaga, sino también de controlar una especie agresiva, pero que puede ser útil, y respetando sobre todo el ambiente ecológico.

—Para desarrollarse tan rápidamente, ¿qué características tiene esta especie?

—Una gran cantidad de semillas fértiles. Y la facilidad de desplazamiento por parte de los mismos animales que las comen. La semilla está en una vaina y al animal le gusta mucho. Y es un excelente alimento. Incluso, en el oeste de la provincia se acopia en silos para complementar la alimentación en caso de escasez de pastos. Una vez digerida, es el mismo animal el que se encarga de sembrar un nuevo vinal.

—¿El proceso digestivo no daña la semilla?

—Al contrario, acelera el proceso de germinación.

Después del desayuno salimos a recorrer el área experimental. Zieseniss tiene en su misma casa una buena cantidad de troncos de vinal apilados. Algunos son muy blancos, otros más rosados. Nos explican que eso depende de la edad de los árboles.

—¿Y los troncos no sirven como postes?

—Es madera blanda, y sin tratar puede durar unos cuatro años. Claro que se los puede someter a un proceso de endurecimiento, y entonces aguantarían cualquier cantidad de tiempo.

Los ensayos que se están haciendo para combatir la "plaga" son varios. El tratamiento químico, por ejemplo, ya se trate de pulverizaciones aéreas, inyecciones en la base de las plantas, o el pintado o pulverizado de los tocones ofrece distintos grados de eficacia. Las soluciones químicas más exitosas en pulverizaciones aéreas, aplicadas sobre parcelas de cuarenta por cuatrocientos metros, con una densidad aproximada de dos mil a dos mil quinientos ejemplares, actuaron sobre más del ochenta por ciento del vinalar. Ahora estamos recorriendo el lugar donde se hizo este ensayo. Los árboles están negros, sin follaje, extendiendo las ramas peladas hacia arriba.

—Están muertos.

—¿Ya no pueden ni crecer ni reproducirse?

—No, ahora lo único que se puede hacer es quemarlos. Estamos esperando que seque un poco el tiempo para hacerlo.

—¿Ni siquiera sirven para hacer leña?

—No, porque se pudre enseguida. El vinal ha demostrado ser muy sensible a los plaguicidas; con una sola pasada del avión ya empezaban a morir. En cambio, no ha sido afectado para nada el pasto potencial que hay debajo.

Este sistema se utiliza especialmente en los lugares en que por la densidad del monte es imposible entrar. Las espinas son peligrosas, tanto para el hombre como para los animales. Los hombres visten unas camperas de loneta para protegerse. El uso de aparatos inyectores, como los que nos muestran en estos momentos, permite un control más selectivo y una absoluta seguridad en la anulación de los efectos secundarios. Sin embargo, el más interesante de los sistemas es el de pintar o inyectar los tocones, ya que se puede utilizar todo el resto del árbol como leña. De pronto, en medio del vinalar, en medio de la oscuridad y de las espinas, aparece ante nuestros ojos un verdadero vergel. Es como si se hubiera producido el milagro. Allí no hay monte; hay pasto, un pasto alto y fuerte. El cartelito que dice "PLAN VINAL, ENSAYOS FORRAJERAS" indica que ese milagro lo hizo el hombre.

—Nuestro objetivo no es sólo hacer desaparecer el vinal, sino lograr que la tierra vuelva a producir. Acá, después de pulverizar, quemamos los árboles muertos y sembramos varias especies de forrajeras. Y ahí tiene el resultado: la tierra es excelente.

Pero no sólo se sembró. Hubo también un milagrito, algo ayudado por el hombre al fin, pero es un milagrito: una parcela de tierra se desmontó y se clausuró; ni se labró ni se sembró. Simplemente, se cuidó que no la volviera a invadir el vinal. Al poco tiempo la tierra comenzó a cubrirse de verde y aparecieron variedades de malezas y gramíneas forrajeras: cuando adquirieron el estado apto para pastoreo, entonces se pudo comprobar, al pesarla, que tenía un elevado rendimiento para alimentación del ganado. Lo invito a hacer otra cuenta: está demostrado que si se desmonta y se siembra la tierra sirve. Solamente en Formosa —porque el problema no es sólo de esta provincia sino también de parte del Chaco, Salta y Santiago del Estero—, solamente en Formosa, decía, se podrían recuperar dos millones y medio de hectáreas, que a veintisiete kilos de carne por hectárea nos harían producir SESENTA Y SIETE MILLONES QUINIENTOS MIL KILOS POR AÑO más de lo que producimos ahora. ¿En plata? Multiplique por cuatrocientos. Esto es lo que nos están tratando de demostrar en Formosa el Ing. Agr. Nedo Crudeli y el agrónomo Osvaldo Zieseniss. Y quizá ya no sirva como argumento para una serie de televisión ni para una película de suspenso. Pero por lo menos tratemos de que no siga siendo anónimo.

NESTOR BARREIRO
FOTOS: RICARDO ALFIERI
(Enviados especiales a Formosa)



El preferido de la familia!

Calefón termo Rheem: el primero. El mejor. El que da más agua caliente en todas las canillas. El que terminó con las discusiones. El más seguro y rendidor. Calefón termo Rheem: el preferido de la familia, y de los instaladores.

Calefón termo Rheem

- con dispositivo de seguridad Unitrol.
- con ánodo de magnesio que impide la corrosión.
- en 4 tamaños: 50, 75, 110 y 150 litros.

CALEFON TERMO

RHEEM

LA FELICIDAD

Fabricado por

SAIAR

SOCIEDAD ANONIMA INDUSTRIAL Y COMERCIAL DE ACEROS RHEEM

Distribuidor en Capital y Gran Bs. As.

CAEBA S.A.C.

Belgrano 1000 - Tel. 38-8085

En Calefones Termo, **RHEEM** es la marca.

Ayude al país a despegar. Exporte!

Este es el momento de consolidar las exportaciones tradicionales con el aporte de las no tradicionales.

Y sus productos tienen un mundo de posibilidades! Si piensa que exportar es difícil, le ofrecemos el asesoramiento de nuestros expertos. El respaldo de una organización mundial que cuenta con más de 300 oficinas. Y los servicios de una publicación en siete idiomas, con un tiraje de 200.000 ejemplares distribuidos en 83 países, que mantiene en contacto a vendedores y compradores de todo el mundo: "Horizontes de Mercados Mundiales".

Consulte a su agente de cargas PAN AM, o a PAN AM CARGAS, el mayor transportador mundial de carga aérea: Av. Pte. Roque Sáenz Peña 832 - piso 6° Of. 622. Telefónicamente al 45-9861 - Int. 142, o al 45-8722.



'CUANDO TENGO UN RATO LIBRE, CORRO A PINTAR'

TODOS, ALGUNA VEZ, FUERON NOTA.
PERO CON RELACION A SU ACTIVIDAD PROFESIONAL:
ACTORES, ESCRITORES, HUMORISTAS,
MODELOS O FUTBOLISTAS. PERO OCURRE QUE CUANDO SU
ACTIVIDAD HABITUAL NO LOS ATRAPA,
CUANDO TIENEN UN RATO LIBRE, TODOS ESTOS
PERSONAJES CORREN A TOMAR SUS PINCELES, SU PALETA Y. . .
¡A PINTAR! ALGUNOS DE ELLOS LLEGARON A
EXPONER REPETIDAS VECES EN GALERIAS DE ARTE.
OTROS, EN CAMBIO, MUESTRAN POR PRIMERA VEZ SUS OBRAS.
PERO OBSERVE CON DETENIMIENTO LOS
CUADROS DE TODOS ELLOS.
VALEN LA PENA. ESO ESTA A LA VISTA.

PRODUCCION: DIMAS SUAREZ
FOTOS: ABACA, GIMENEZ, FRIAS Y PEREZ





JUANITA BULLRICH (modelo)

'Pinto desde chica. Me enseñaron mi abuelo —Horacio Butler— y mi madre. Me gusta pintar al óleo y dibujar. Lo hago como hobby y en mis momentos de descanso. Me encanta ir al campo para buscar temas, pero casi siempre termino los cuadros en mi casa. La pintura es una de las expresiones artísticas y plásticas donde mejor juega la imaginación."

JOAQUIN GOMEZ BAS (escritor)

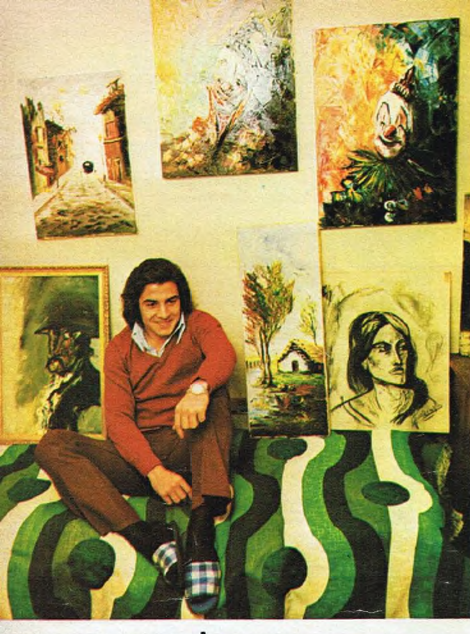
"Yo pinto profesionalmente desde hace mucho tiempo. Es una actividad paralela a mi labor de escritor. He realizado muchas exposiciones y son muchos los temas que me gusta pintar. Me gusta trabajar con óleo y a espátula, porque me manejo mucho mejor. Mi debilidad son los paisajes. Además de la literatura."

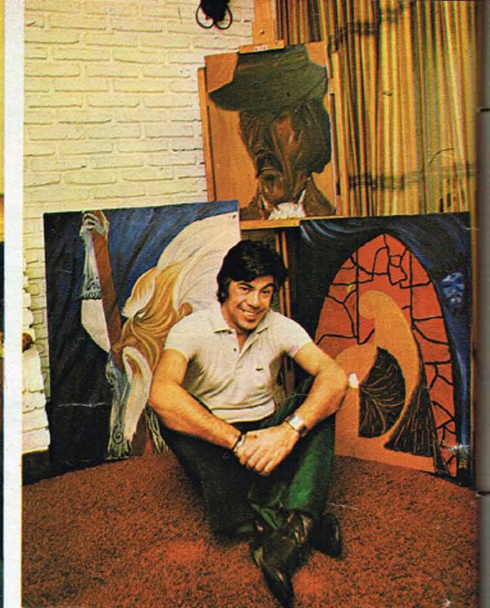
RICARDO LAVIE (actor)

"La pintura es una actividad que desarrollo profesionalmente desde hace muchos años. Firmo mis trabajos con mi verdadero nombre: Ricardo Machado. Estudié dibujo con Leopoldo Presas y expuse mis obras en galerías de nuestro país y en el extranjero. Considero que la pintura es una manera de conocerme."

MIRTA MASSA (modelo)

"Tengo muchos hobbies; uno de ellos —el principal— es la pintura. Empecé hace cinco años. Nunca fui a escuelas de pintura. Se me ocurrió de repente: fui a comprar un caballete, pinceles y telas. Al principio pintaba todo el tiempo, después lo fui postergando, pero nunca dejé de pintar."





JUAN C. MARENDA
(futbolista, half derecho de Argentinos Juniors)

"Comencé a pintar en el colegio. Nunca fui a estudiar pintura, pero pienso hacerlo ahora para perfeccionarme. Siempre pinté al óleo —preferentemente con espátula— y dibujé al carbón. Ultimamente estoy trabajando mucho como pintor porque tengo muchos pedidos y vendo casi todos mis trabajos."

JORGE PORCEL
(humorista)

"Pinto, dibujo y coloreo mis trabajos en el camarin. Entre función y función. Pinto desde que salí del servicio militar, y pasé por la acuarela, el óleo y el acrilico. Los temas que más me gustan son los tiernos y los humorísticos. Tardo mucho en hacerlos porque cada vez tengo menos tiempo para dedicarle a la pintura. Pero nunca dejo de pintar."

ZELMAR GUEÑOL (actor) •

"Me atraen mucho las artes plásticas. Pero por sobre todas las cosas, la pintura. No me considero pintor sino un actor-pintor. Estimo que por medio de la pintura también me puedo expresar artísticamente y por eso pinto. Comencé hace pocos años y luego de estudiar los diferentes movimientos pictóricos. Pero no dispongo de mucho tiempo para dedicarme de lleno a mis cuadros."

• **RAUL LAVIE (cantante)**

"Me gusta dibujar desde chico. Un día Pinky comenzó a coleccionar esos dibujos y a guardarlos debajo del vidrio de su escritorio. Hasta que le llamaron la atención al maestro Vicente Forte, quien me sugirió que me iniciara en la pintura. Como tardaba mucho en decidirme, una mañana —hace siete años— apareció Forte en mi casa y me llevó a comprar pinturas, telas y un caballete. Así comencé a pintar. Mi tema favorito son los malevos."

NINI MARSHALL (actriz) •

"Pinto desde hace mucho tiempo. Siempre me gustó. Y me interesó mucho más cuando comencé a estudiar pintura con Puig. Después inicié una etapa de gran producción, que se truncó cada vez que debía actuar. Pero nunca abandoné la pintura totalmente. Me agradan los retratos y pinto al óleo."

CARLOS MARIA GIMENEZ, 24 AÑOS, BOXEADOR. EL 8 DE SETIEMBRE BUSCARA EN COLOMBIA UN TITULO MUNDIAL.

Y EN ESTE RINCON ...UN TIPO FUERA DE SERIE

ES ENTUSIASTA, OPTIMISTA, "GANADOR". LE DICEN "ELECTRICO" Y ES DE ESOS QUE SIEMPRE GANAN. CARLOS MARIA GIMENEZ ES ADEMAS UN TIPO MODERNO, RAPIDO. NACIO EN BAHIA BLANCA Y AHORA VA EN BUSCA DE UN TITULO MUNDIAL DE BOXEO PARA LA ARGENTINA. DENTRO DE POCO SE MARCHA A COLOMBIA PARA ENFRENTAR A KID PAMBELE. DEBERIAN ANUNCIARLO ASI: "Y EN ESTE RINCON..., UN TIPO FUERA DE SERIE".

Carlos María Giménez.
Un hombre sin sorpresas. Un apellido común. Nombre y apellido de guía telefónica, de ficha de personal, de carnet de club, de archivos varios.

Argentino, como otros 25 millones. De Bahía Blanca, como otros centenares de miles. Piel oscura, pelo negro, nariz mediana... Señas particulares visibles, ninguna. Como tantos.

Edad: 24 años. Una edad promedio. Como la altura (1,72) o como el peso (64 kilos).

Un hombre, en resumen. Nada más. Nada menos.

Pudo ser empleado, vendedor, viajante. Pudo tener un oficio gris o arduo o temerario o minucioso o sencillo o feroz, quién sabe.

Pero eso ya no importa. El 8 de setiembre, a una hora que todavía no sabe exactamente, tiene que subir a un ring recién barrido de un estadio nuevo que está en Bogotá. Tiene que quedarse solo, bajo las luces lechosas y el humo de los cigarrillos y el silencio pesado de un minuto antes de la campana. Entonces tendrá apenas unas botas de cuero, un pantalón de tela brillante y unas cosas en las manos que a veces pesan mucho, demasiado, y que sin embargo no pueden detenerse.

Frente a él, otro hombre, otro color de piel, otro destino. Un hombre que se llama Antonio Cervantes, también conocido como Kid Pambelé, y sujeto a un adjetivo por ahora firme, insoslayable: campeón mundial de boxeo, categoría medio mediano junior.

Sonará una campana o un timbre, un reloj echará a andar, y entonces Carlos María Giménez tendrá que pegar, pegar, pegar, hasta que ese otro hombre caiga. Ese es su oficio, su tarea de ese día, su único objetivo. El mismo objetivo que tiene Antonio Cervantes, otro hombre, otro color de piel, otro destino.

Antonio Cervantes tiene un título. Carlos María Giménez debe quitarle ese título.

Una situación límite, en definitiva.

. . . .

Ahora está en el Luna Park y le pega a la bolsa, todo el día dale que dale, como dice Cortázar en "Torito". Pero al final para y se toma un café con leche y empieza a hablar.

"Yo cuando nací pesaba cuatro kilos novecientos. Bárbaro, ¿no? Pero hay que ver lo que me costó mantener ese peso. Porque yo supe lo que es tener hambre, hambre en serio y todos los días. En Bahía Blanca lo saben todos. Saben que vendí diarios, que lustré zapatos, que hice de todo menos robar. Cuando salí a trabajar todavía no había cumplido seis años. Eramos 4 hermanos y no había un peso en casa; vos sabés cómo son esas cosas... Pero ahora estoy contento. Yo sé que dentro de poco voy a tener una buena casa para vivir con mi mujer y esperar que nazca mi hijo. Te juro que no pretendo mucho, no. Pero me gustaría poder comprar unos terrenitos. Para asegurar la plata, ¿sabés?





Como verán, a Carlos "Eléctrico" Giménez pinta no le falta. Con su bolsito y su gorra pronto partirá a buscar el título mundial que todos queremos. "¡Suerte, Giménez! ¡Y dale con todo!", le gritan en la calle.

Si gano, claro... Si gano, lo primero que hago es ir al Fortín Mercedes y ponerle una placa a Ceferino, el santito indio. Siempre llevo colgada una medallita de Ceferino. Voy a ir con mi mujer, con mi hermano Juan José, con mi cuñada y con mi sobrino. Vamos a ir todos, todos... ¿Sabés qué lindo? Y después voy a rezar por el viejo, que ya no está...

¿Querés que te cuente más? De pibe yo era chiquitito y camorrero, como todos los pibes de la calle. No me gusta mucho hablar del hambre, pero la cosa es que de no comer tengo un problema con los huesos de los codos y no puedo cerrar bien la mano cuando llega el momento de meter un cross. Pero qué le vas a hacer; así es la vida, y no hay vuelta que darle. Pero, ojo: a lo mejor gano muchos millones, pero no me va a marear. Me gustaría tener un autito, no te lo niego, pero al mismo tiempo ser el mismo de antes, con los amigos del barrio, con todo...

Hablo y hablo, y a veces me olvido que tengo que pelear con Pambelé. Vos me preguntás qué pienso de la pelea, qué pienso de mi rival. Mirá: si no me corta o me lastima, creo que le gano. Lo conozco bien y sé cómo y dónde pegarle. Pambelé es más alto que yo, me lleva seis centímetros, pero eso lo arreglo entrando con la cabeza y un buen juego de hombros. Tengo unas ganas locas de pegar, de voltear muñecos, te juro, pero Cavillón no me deja hacer muchos guantes. Dice que estoy justo en el peso, que no tengo grasa que quemar, que cuanto menos guantes haga mejor, porque voy a ir a la pelea con más sangre. Y yo le hago caso, ¿sabés? Le hago caso porque me enseñó mucho, porque desde que me agarró soy otro. Yo peleaba con elegancia, pero ahora me doy cuenta de que con esa elegancia no iba a ningún lado. Pegaba cachetazos, no golpes. Cavillón me enseñó a caminar sobre el ring, a esquivar, a ubicar los golpes, a respirar. Te aseguro que Pambelé se va a tener que agarrar las botas con alambre...

. . . .

Se apagan las luces, la bolsa se queda quieta, la mitad del café con leche se enfría en el fondo de la taza. En la pieza del hotel, Carlos María Giménez le prende una vela al santo ("La cosa es que nunca se apague, ¿sabés?") y camina entre bolsos y medias y toallas desparramados.

—Yo me muevo siempre. Por eso me llaman Eléctrico.

El agua de la ducha le estalla en la cara. Canta algo que no es tango ni bolero, una improvisación. Paladino, el médico, le toma la presión: "Doce de máxima, siete de mínima, todo anda bien".

Otro café con leche.

—¿Que por qué me dedico a boxear? No sé, nunca lo pensé. Será porque me gusta cumplir órdenes. Me gusta que me digan: "¡Nada de cigarrillos! ¡Nada de trasnochadas! ¡Nada de...!" Me gusta probarme a mí mismo que soy un tipo obediente, no sé... Eso sí: arriba del ring no reconozco a nadie. No me gusta ver sangre, no me gusta lastimar a nadie, pero arriba no perdono. Si veo a una mujer con guantes de box, le doy lo mismo... Cuando empecé, después de cada pelea sentía lástima por el que había perdido. Me lo imaginaba al llegar a su casa, con la cara llena de moretones, y veía a su mujer y a sus hijos tristes y todo eso. Pero poco a poco me endurecí. Eso ya no me preocupa. ¿Sabés desde cuándo? Desde que lo vi a Locche a punto de perder un ojo sin que a nadie le importara nada... Pero tengo ganas de hablarte de mi mujer. Se llama María del Carmen y hace como veinte días que no la veo. Ella también es de Bahía Blanca. Trabaja en una tintorería. Nos casamos el 24 de marzo del año pasado. No sé qué más decirte, quería hablar de ella, pero me parece que me faltan palabras... Para mí, lo que más cuenta es su forma de reír. Tiene una risa... como..., no sé, tendrías que verla, que oírla...

. . . .

Noche ya. Carlos María Giménez ha arrancado algunos recuerdos desordenados de su memoria (amigos, peleas callejeras, una esquina, un café que todavía existe) y ha desembocado siempre en lo mismo: aquel hambre de todos los días que parece haberlo marcado a fuego, y esta casi desesperación por ganar "algunos palos", comprar una casa, un poco de tierra, un auto.

Es curioso, pero no le preocupan los pasos intermedios, todo ese mundo de colores y de caras y de sensaciones que debe atravesar hasta el 8 de septiembre, cuando quede solo frente a Antonio Cervantes en un cuadrado donde se juega a todo o nada. No piensa en el avión que habrá de llevarlo a una ciudad desconocida, no piensa en los veinticinco mil hombres y mujeres que lo mirarán implacables y que únicamente esperarán el momento de verlo derrotado; no piensa en las cámaras de televisión que lo mostrarán a lo mejor con el brazo en alto y a lo mejor no.

—El asunto es que no me corte ni me lastime. Le gano, estoy seguro de que le gano.

. . . .

Noche. Calle Corrientes, inevitable. Un diario habla de la pelea. Que los pesos de uno y de otro, que la diferencia de altura, que... Carlos María Giménez lee apenas, silba, camina con las manos en los bolsillos.

—Me gustaría que ya fueran las ocho de la mañana.

A las ocho de la mañana se desnuda en el Luna Park, se aprieta con el buzo, respira como un motor nuevo y le pega a la bolsa colorada como si cada golpe fuera el primero y el último acto de su vida.

—Hay que pegar bien. Bien y justo. Cada golpe mal dado es una ventaja para el otro, dice Cavillón, y si lo dice Cavillón...

La venda blanca queda colgada en una soga. Los dedos, libres, se mueven.

—Esta, ves, ésta es la que no puedo cerrar bien. Dicen que la culpa la tiene el hambre. Pero el hambre se acabó. Voy a ganar esa bolsa de cinco mil dólares...

Sí. Vuelve a hablar de la casa nueva, de la tierra que asegura la plata, del auto. Porque, como todos saben en Bahía Blanca, Carlos María Giménez salió a trabajar a la calle a los seis años, hizo de todo menos robar, y hasta que subió por primera vez a un ring tuvo la sensación de que el estómago era una cosa inútil o una maldición o una condena. Porque había que llenarlo todos los días y...

Pero, basta. El 8 de septiembre sonará una campana o un timbre y Carlos María Giménez estará solo frente al otro hombre, a la otra piel, al otro destino. La próxima historia habrá que contarla a partir de ese minuto.

ALFREDO SERRA
Informe: **ALBERTO PERRONE**
Fotos: HUMBERTO SPERANZA



A la salida del entrenamiento los pibes siempre rodean al "Eléctrico" Giménez. Un ídolo que llegó de Bahía Blanca y ya está metido en el corazón de todos los porteños.



Nadie mejor que Osvaldo Cavillón para preparar a una esperanza del deporte nacional. Y nada mejor que un duro entrenamiento diario para hacer realidad el futuro de Carlos María Giménez.

時を司どる藝術

EL ARTE DE DOMINAR EL TIEMPO.

MARCA LA HORA

Es un hecho incontestable que la pericia innata demostrada por el pueblo japonés en la fabricación de aparatos de precisión se manifiesta también en la fabricación de relojes.

Pero no es aquí sólo donde reside la fama mundial de los relojes ORIENT. Hay algo más.

Hay una refinada técnica de alto nivel, ya tradicional. Un estricto control de calidad en el proceso de fabricación. Equipos perfectísimos. Dedicación que no conoce compromisos. Y la cristalización de la técnica electrónica más moderna que brinda a los relojes ORIENT esa calidad que los hace querer en todas partes.

Todos y cada uno de los relojes que salen de las fábricas de ORIENT marcan la hora. Esa hora que usted desea saber y que es la única exacta en todo el mundo.

Usted encontrará su ORIENT en las mejores relojerías. Y encontrará, también, el aval de asistencia técnica en el certificado de garantía que lo acompaña.

Pronuncie ORIENTó, que es como lo conocen los japoneses.



OLAF, EL VIKINGO

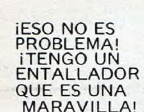










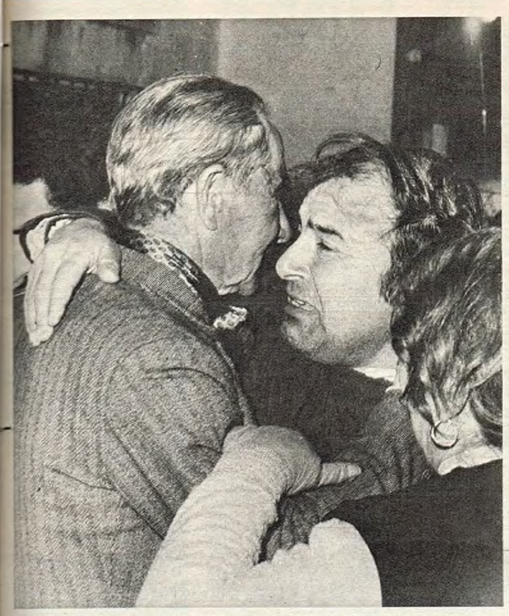












23.30 del domingo 19. Rodolfo Gómez se encuentra con Nicolás Manga, su suegro, y no puede contener las lágrimas. Una noche inolvidable, para todos.

RODOLFO GOMEZ. Hace cuatro meses que juega al PRODE. "Debutó" en la jugada número 56 y en la boleta para el concurso número 69 repitió el mismo sistema que utilizó en las 13 jugadas: marcar las cruces siempre en el mismo lugar. El domingo 19 de agosto, cuando regresa a su casa de La Plata luego de haber pasado un día visitando familiares en Roque Pérez, se asustó al ver una multitud frente a su casa. "No podía creer que había ganado el PRODE. Prendí el televisor y entonces sí me di cuenta que no era una ilusión". Rodolfo Gómez nació en Roque Pérez, tiene 42 años, es señalero del Ferrocarril Roca y hace changas como albañil. Su esposa, Irma Esther Manga, y sus hijos, Eduardo Ismael, de 12 años, y María Elizabeth, de 7, aseguran que aún no tomaron conciencia de lo que significa ser multimillonarios. Los m$n. 808.020.434 servirán para comprar un campo y una casa. Y para asegurarles una vida tranquila gracias al PRODE y a la diosa fortuna.



Este es el rostro de Rodolfo Gómez, el nuevo multimillonario gracias al PRODE. Ochocientos millones para ser feliz.

ANTONIO LEGARRETA. Es, casi, un hombre a una nariz pegada. Aunque la nariz se ve muy pocas veces porque siempre —dicen que aun cuando duerme— la esconde tras el obturador de su máquina fotográfica. Ha caminado casi todos los caminos del mundo, con trancos largos, conversación amena y sus bártulos fotográficos colgados al hombro, desmañados de tanto obturar y obturar. Ha visto casi todas las cosas, ha amarreteado casi en todas las monedas. Y dice que el secreto es la alegría de vivir y de recoger en cuadraditos de celuloide pedazos de vida. "El Flaco", "Lega", "Legarreta" —que ya hasta su propio nombre es casi seudónimo— decidió un día que si aquí había nacido aquí debían enterarse de su presencia en el mundo. Y mandó cincuenta fotos al hall del Opera, que recorría con sus nerviosos trancos largos porque lo apuntaban —a él, que había apuntado a medio mundo— sus colegas con cámaras fotográficas y de televisión. Fue la primera vez que se puso realmente nervioso, que no amarreteó, que no habló de fotografía, que es como oxígeno para su permanente vitalidad. Por eso, apenas enfundó las fotos, se colgó la cámara y salió de nuevo al mundo, a fotografiarlo y resumirlo en trozos de vida. Además de ser un compañero excelente y además de sacar fotos, las publica. En GENTE, por supuesto.



LOS ARGENTINOS Y SUS COSTUMBRES DE DECIR:

"CHAU, HASTA EL LUNES, BUEN FIN DE SEMANA"

(PERO TAMBIEN SE ESCUCHA LOS MIERCOLES)

Y TUVIMOS UN FIN DE SEMANA LARGO: EN TRES DIAS LOS ARGENTINOS NOS MOVILIZAMOS DE UNA PUNTA A LA OTRA DEL PAIS. Y ASI, MIENTRAS A MAR DEL PLATA ARRIBABAN DOSCIENTOS MIL TURISTAS Y EL CASINO RECIBIA JUGADAS POR MAS DE 2.300 MILLONES DE PESOS, LA CAPITAL FEDERAL, VIRTUALMENTE DESIERTA A LA HORA CERO DEL VIERNES, ERA COPADA POR VARIOS MILES DE PROVINCIANOS DESEOSOS DE ASISTIR A ESTRENOS CINEMATOGRAFICOS Y ESPECTACULOS TEATRALES. CIFRAS, DATOS, HUMOR Y REALIDAD DE LOS ARGENTINOS.

No hay derecho. De todas las especies vivientes justo le viene a tocar al tipo ser el único condenado por la Justicia Divina a ganarse el pan con el sudor de su frente. Por aquello de Adán, Eva, la serpiente y el fruto del árbol prohibido. Cierto es que para cumplir con la maldición bíblica el tipo se ayuda con el sudor de la frente y del lomo de otras especies. Y hay quienes se ganan el caviar con el sudor de la frente de los demás. Pero ésa es otra historia.

Lógicamente, dadas las circunstancias, el tipo es el único animal que se hace la rabona. Que deliberadamente y con plena conciencia le mezquina el espinazo al diario yugar cada vez que puede. Y eso que graciosamente le fue otorgado un día cada siete para el descanso y las oraciones. Para los israelitas ese día es el sábado. Para los cristianos, el domingo. Y como el tipo con tal de no trabajar es capaz de cualquier cosa decidió contribuir a la convivencia de los diferentes credos dejando de trabajar el sábado y el domingo.

Adán admitió el castigo bíblico, extendido a toda su descendencia, sin decir ni pío. Pero como el tipo tiene la tenacidad de la mula y la astucia del zorro, con el correr de los siglos le fue robando a su calendario laboral nuevos días de ocio. Que en nuestro almanaque argentino de 1973 suman un total de 120 días. Que son los que rigen para todos. Porque aparte de eso cada gremio tiene su día en el cual no trabaja el respectivo sindicato. Además siempre aparece un motivo para disfrutar de un feriado inesperado, y un paro de actividades se produce por un quitame allá esos aumentos. Pero contando solamente los días de ocio legalmente instituidos, en la Argentina trabajamos apenas una tercera parte del año. Poquito a poco le hemos ido rapiñando a la Justicia Divina 68 días más de fiaca y descanso. ¡Qué cosa! Pero, por si eso fuera poco, la vocación por el "dolce fare niente" que nos viene por vía directa de la patria madre que nos descubrió va creciendo y desarrollándose paulatinamente con el correr de los tiempos.

Comencemos por recordar que desde los días cercanos a Navidad decretamos, hoy y aquí, un cese casi total de actividades regulares hasta pasada la Semana Santa. Por parte de los que pueden, claro. Gabriel Condori o Ceferino Tolosa seguirán enfilando ladrillos o serruchando tablones. Pero todo aquel que está en condiciones de hacerlo, se olvida del Debe y el Haber, de los vencimientos y de las órdenes de pago, y se somete durante todo el verano al





—Yo no soy de esos giles que se van a gastar un vagón de guita a Mar del Plata porque viene un fin de semana largo. . . Yo me quedo en el feca del barrio con los muchachos y la pasamos fenómeno, la pasamos. . .

UN EJEMPLO DEL FIN DE SEMANA LARGO:

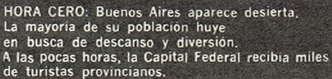
LAS CIFRAS DE MAR DEL PLATA

LLEGARON: 200.000 PERSONAS
ENTRARON AL CASINO: 54.300 PERSONAS
SE JUGARON: 2.350.000.000 DE PESOS, MONEDA NACIONAL
ENTRARON A LA CIUDAD: 22.936 AUTOMOVILES Y 1.215 TRANSPORTES COLECTIVOS



COLAS: En Mar del Plata, y a la hora del almuerzo, los turistas están obligados a soportarse mutuamente en un ejercicio que se puede calificar de masoquista: hacer la cola para lograr mesa en el restaurante.





HORA CERO: Buenos Aires aparece desierta. La mayoría de su población huye en busca de descanso y diversión. A las pocas horas, la Capital Federal recibía miles de turistas provincianos.



LA RUTA: En lenta marcha hacia las vacaciones, una interminable procesión de automóviles. Viajar en estas condiciones resulta agotador. Pero nadie se queja: la alegría del descanso es al regreso.



MAR DEL PLATA: Sol, mesas frente al mar y descanso después de un largo viaje. Pero nadie quiere perderse las delicias y beneficios del fin de semana largo, y aquí están.

ritual del sol, el mar, la ruleta, los alfajores, el burrito y la peperina.

Luego están las vacaciones de invierno. Que los escolares necesitan imprescindiblemente para reponerse de tres meses de huelgas de maestros, profesores y personal no docente. Y de las ocupaciones de establecimientos. Y durante esas vacaciones estudiantiles el tipo —que guarda dentro suyo un escolar rabonero— decide que es bueno salir a alguna parte junto con su familia.

Y en los últimos años se descubrió la onda del fin de semana largo. Revisemos un poco el almanaque de 1973. No vale la pena preocuparse mucho porque enero haya comenzado en lunes (feriado) y el siguiente sábado 6 (día de Reyes Magos) nos hayan hecho considerar esa semana como perdida. Ya hemos visto que en enero todo el mundo está en otra cosa. Y de febrero no hablemos porque "pido, cobre, el que trabaja en febrero es un pobre". Pero este año los carnavales "cayeron" en marzo. Y como acabaron en martes 6, he allí otra semana perdida. De ahí en adelante el tipo hizo un soñoliento esfuerzo por mantenerse malamente al pie del cañón hasta el 18 de abril. Al día siguiente comenzó la Semana Santa y el tipo se fue a cumplir con la liturgia a la ruleta de Marpla. Por ahí no más estaba el 1° de mayo, día de los trabajadores, que fue en un martes. Por lo tanto se vio obligado a tirarse a chanta desde el viernes 27 por la tarde hasta el miércoles 2. Y el viernes 25 de mayo, en vista de las particulares circunstancias políticas de este año, el tipo tuvo que tomarse otro fin de semana largo. Desde aquí al Interior o desde el Interior hacia aquí. De junio ni hablemos, porque con dos feriados seguidos los días 20 y 21, en miércoles y jueves, no valía la pena trabajar sólo tres días. Y toda esa semana, fatalmente, se perdió. El 9 de julio, otra vez lunes. ¡Qué se le va a hacer! ¡El almanaque no lo hace uno! Y en este agosto primaveral que estamos viviendo, la pasada semana nos regaló dos feriados en miércoles y viernes —¡ojo, jueves día sandwich!— y aprovechamos una vez más para reventar siete días de un saque.

Y uno que conoció países donde se descansa solamente el domingo. Y donde el sábado trabaja todo el mundo, hasta los bancos, y se dispone de sólo tres o cuatro fiestas pagas por año, se pregunta anonadado: ¿cuándo producen las "fuerzas productivas" en este país? Se ha hablado hasta el hartazo del "milagro alemán", del "milagro español" y del "milagro brasileño". Que no tienen otro secreto que el laburo tenaz, el cinturón ajustado (para algunos) y unos dólares ayudando. ¿Y cuándo se van a dedicar los sociólogos y economistas a estudiar el milagro argentino? Porque éste sí es un milagro. Realmente, si todavía comemos todos los días es porque los argentinos somos 24 millones de Mandrakes.

EL QUE TIENE PROBLEMAS FINANCIEROS

—¡Huy Dió, sonamos!... Este tipo me acaba de pagar con un cheque de 48 horas que recién lo puedo depositar el lunes. Va a estar acreditado el miércoles, pero como es feriado recién lo puedo cobrar el jueves. Lo que puedo hacer entonces es pagarle a Vilaboa con un cheque el jueves después de las cuatro, así no lo puede depositar hasta el lunes y me gano el feriado del viernes. Pero así y todo no cubro. Y no puedo contar con que Mutis me pague porque ése con toda seguridad se rajó toda la semana a Miramar. Y si le llega a ir mal en la ruleta ya puedo ir pensando en cobrarle a Mongo Aurelio... ¿Y Pastorini me pagará?... Ese se queda en Buenos Aires porque tiene un cocodrilo en el bolsillo, pero me va a pretextar que con estos dos feriados se le atrasaron las cobranzas y me va a pedir que lo espere unos días. ¡A lo mejor la "Laudari Inc. Co."!... ¡Noooo!... ¿Qué me hago ilusiones? Ahí me van a decir que por culpa de los feriados "no tiene firmas". ¿Qué hago?... ¡Ma sí!... Con los mangos que tengo me voy yo también a Mar del Plata y el lunes Dios proveerá...

EL QUE ES VICTIMA DEL ASEDIO FAMILIAR

—¡Qué agobiante, Dios mío, qué agobiante!... Mi mujer debe creer de veras que yo tengo la maquinita de fabricar billetes... "¡Pero, querido, si mi hermana nos deja su departamento en Mar del Plata que no nos cuesta nada y en comer vamos a gastar lo mismo que aquí!"... ¡Lo mismo un rábano! Después cuando estamos allá le vienen los antojos. Que los platitos en los boliches de la Bristol. Que las cazuelas de mariscos en el puerto. Que "¡mirá qué lindo, esta película no la pudimos ver en Buenos Aires!". Que "una sola noche que vayamos a la ruleta, si nos cuidamos un poco, no nos va a reventar el presupuesto". Que "¡mirá qué lindo suéter; en Buenos Aires está mucho más caro!" Ya la conozco bien. No en balde llevo 18 años casado con ella. ¿Y los pibes? ¿Se creen que son hijos de Bunge y Born?... Aquí, mal que mal los puedo llevar del cabestro. Pero allá, desde alquilar patines en el piso de deportes del Casino hasta milonguear todas las noches, no me perdonan ni los sandwiches de media mañana. ¡Yo a su edad!...

¿Y cuánto nos podrían salir estos cinco días en Marpla? La Gorda debe tener en casa por lo menos cincuenta lucas. ¿Pero qué estoy pensando?... ¿Estamos todos locos?... Aunque mirando bien cinco días lejos de este loquero no me vendrían mal. Puedo sacar un vale. El mes que viene las comisiones van a estar tupidas. No, no debería... ¡Ma sí!.. La Gorda tiene razón. La mortaja no tiene bolsillo. Nos vamos a Mar del Plata y el lunes de alguna nariz saldrá sangre. ¡Le tengo una fe al "negro el 29"!...

LA QUE TIENE PREOCUPACIONES HOGAREÑAS

—¡Ah, no, a mí esta semana no se me pasa!... El miércoles el Tito trabaja medio día. El viernes es feriado, así que muy bien puede dejar de ir al trabajo el jueves. A ver si me termina de pintar de una vez las puertas del living y de los placares. Y hay que recortar el ligustro. Y hay que agrandar el gallinero. Hay que carpir la quinta y arreglar el jardín. Y en otro fin de semana largo coloca las baldosas y chau. Así este verano podemos comer afuera de una vez. Esta vuelta voy a conseguir que me ayude a colgar las cortinas. Una sola no puede con todo. Y si me lleva los nenes a la plaza por las tardes voy a poder terminarme el vestido. ¡Bien que me gustaría ser como esas otras que aunque se les caiga el techo encima no se hacen mala sangre por nada!... Como la flaca his-



Cómo se siente el que no pudo salir de la ciudad en un fin de semana largo cuando pasea por las calles de Buenos Aires.



¿Para qué ir a Mar del Plata o a Miramar en un fin de semana largo? La Avenida General Paz tiene todo lo que uno necesita: aire puro, posibilidad de hacer deporte, juegos y distracciones para los chicos. El amor aromando de besos todo el paisaje. Y sobre todo mucha paz y tranquilidad.

LOS QUE SE QUEDARON

LO QUE BUENOS AIRES

Cine LUXOR:
"Hermano sol, hermana luna"

	ESPECTADORES	RECAUDACION $
Viernes	2.428	22.904,68
Sábado	2.756	25.648,36
Domingo	2.000	18.620,00
Totales	7.184	69.797,07

Cine OCEAN:
"Me siguen llamando Trinity"

	ESPECTADORES	RECAUDACION $
Viernes	3.185	38.432,55
Sábado	4.849	58.422,16
(Incluido trasnoche)		
Domingo	1.800	22.606,00
Totales	9.834	119.460,71

térica de la esquina. Le debe a cada santo una vela pero ella lo mismo le llenó de bolsos el taxi al pobre marido y se fueron a San Clemente del Tuyú. "Tenemos que ir a ventilar el departamentito", dice la agrandada. ¡Departamentito! ¡Flor de rancho debés de tener, flaca pulguienta!... Y una aquí matándose para tener la casa decente y el Tito que viene y en lo único que piensa es en mirar la tele y en dormir. Y a las puertas del living que las pinte el demonio. ¡Ay, que Dios no me castigue, que el pobre bien que se mata toda la semana para nosotros! Yo también cuando me vuelvo histérica doy asco. ¡Pobre santo! Que duerma todo lo que quiera y el viernes nos vamos de mi mamá, que nos podemos quedar viendo la cinta hasta tarde porque el sábado él no trabaja. ¡Pensar que hay otros maridos que saben arreglar televisores! Y el mío, por culpa del Tito que no se da maña ni para arreglar un enchufe, hace dos meses que no me anda. ¿Por qué otras tienen tanta suerte?...

EL QUE TIENE LA SEMANA PERDIDA

—Los lunes son días terribles. Todo el mundo tiene los ojos con mirada de domingo. ¿Y además día 13?... ¡Ah, no!... Esta sí que es una semana perdida. Hoy ni siquiera hay que salir de casa. Tendría que ir hasta el escritorio para hablar con Lara, pero se me va a venir el aluvión encima. Mejor me quedo en casa... Pasado mañana trabajaremos medio día... ¡y después el jueves sandwich y el viernes feriado nacional!... ¿Y qué hago yo aquí? ¿Me voy a quedar a ver el desfile de los granaderos en plaza San Martín? ¡Esta semana va a ser un opio! Hay que rajar. La pobre Chacha me viene pidiendo salir algún fin de semana afuera. ¡Ahí está! Lo mejor que puedo hacer, ya que tengo la semana perdida, es cargar el auto y salir con los chicos afuera. ¿Mar del Plata?... Va a estar el país. ¡Pinamar!... ¡Ahí está! Es tranquilo, pesco toda la tarde, duermo bien. A la noche me puedo rajar con la Chacha a la rula. ¿Funcionará la de Pinamar? Ma sí, Mar del Plata está a un paso. ¡Dios me libre, esas almejitas sacadas a la mañana y comidas con limón en la playa! ¡Y las siestas entre los pinos!... Y a lo mejor van Charlie y Cacique y podemos armar unas mesas de póquer. ¡Chacha! Llamá al escritorio y deciles que no me esperen hasta el lunes. Y andá preparando las cosas que nos vamos afuera. No olvides los palos de golf. ¡Oime!, ¿no le podríamos dejar los chicos a tu vieja?... ¡Averiguá!...

Texto y dibujos: GENO DIAZ



• El tipo le dijo a la patrona: prepará los bolsos que el fin de semana nos vamos afuera. Y como las mujeres son previsoras, ella llevó ropa por si los días son calurosos, por si el tiempo se ponía frío, por si llovía. En suma, un equipaje como para llegar al Himalaya. Y el tipo, que tiene experiencia en esto, lo mismo rezongó, protestó, pero al final, sintiéndose Rabbione, hizo caber todo en el autito mediante una verdadera obra de ingeniería. Pero la próxima vez el hecho volverá a repetirse. Es que las mujeres, lo dijimos, son muy previsoras.

MULTITUD. Cines y teatros del centro recibieron a varios miles de espectadores durante el fin de semana. A la Capital Federal arribaron turistas desde todos los puntos del país.
•



TAMBIEN SON MUCHOS

VIO Y APLAUDIO EL FIN DE SEMANA (ALGUNOS EJEMPLOS):

Cine TROCADERO: "Los Cachorros"

	ESPECTADORES	RECAUDACION $
Viernes	2.920	27.185,20
Sábado	3.227	30.043,37
Domingo	1.350	12.568,50
Totales	7.497	69.797,07

Teatro MAIPO: "El Maipo Super Star"

	ESPECTADORES	RECAUDACION $
Viernes	1.066	31.885,00
Sábado	2.041	60.580,00
Domingo	890	16.806,00
Totales	3.997	109.271,00

Teatro ODEON: "Oro y Paja"

	ESPECTADORES	RECAUDACION $
Viernes	512	11.053,00
Sábado	986	20.910,00
Domingo	372	7.849,00
Totales	1.870	39.812,00

Teatro DEL CENTRO: "Juan Moreira Supershow"

	ESPECTADORES	RECAUDACION $
Viernes	435	75.080,00
Sábado	610	98.080,00
Domingo	308	62.105,00
Totales	1.353	235.265,00

LA CIUDAD MAS PINTADA, EMBADURNADA Y EMPAPELADA DEL MUNDO

¿PROHIBIDO FIJAR CARTELES?

UN VERDADERO ALUVION DE CARTELES, AFFICHES, POSTERS E INSCRIPCIONES PINTADAS HA CUBIERTO PRACTICAMENTE TODAS LAS PAREDES DE BUENOS AIRES. LA PROXIMIDAD DE LAS ELECCIONES AGRAVA AUN MAS EL PROBLEMA. TODOS TENEMOS DERECHO A EXPRESAR NUESTRAS IDEAS, DE ACUERDO. PERO HAY MANERAS Y MANERAS. ES NECESARIO REFLEXIONAR ACERCA DEL LAMENTABLE ESTADO EN QUE SE ENCUENTRA BUENOS AIRES, QUE ES UN POCO NUESTRA TARJETA DE PRESENTACION PARA EL RESTO DEL MUNDO Y PARA NOSOTROS MISMOS. NO ESTAMOS PLANTEANDO UNA CUESTION POLITICA, QUE QUEDE CLARO. DEVOLVAMOSLE A BUENOS AIRES SU CARA LIMPIA.

Fotos: EDUARDO FRIAS Y HUMBERTO SPERANZA



Carteles, cartelitos, posters, inscripciones hechas con aerosol, con carbón, con tiza... Muy lindo no queda, ¿no?



El mausoleo a Rivadavia, en el corazón de Plaza de Miserere, afeado por carteles e inscripciones. ¡Paren la mano, muchachos...!



Si no hay reiteración la cosa no vale: uno, dos, tres y hasta diez affiches, todos con el mismo texto, cuestión de llegar a la máxima saturación de quienes se les pongan por delante.



Divertimento para paseantes sin apuro: tratar de descifrar qué decía el primer texto y cuál fue la intención de quienes lo tacharon. La mejor idea habría sido limpiar la pared, ¿no?

Ni el Congreso se salva. A falta de carteles abundan las inscripciones. Hasta hay inscripciones que tapan otras. . .



El teatro Cervantes, otra víctima del "furor cartelero". Y los quioscos de venta de diarios y revistas. Y los postes. Un aluvión de affiches, posters e inscripciones ha cubierto practicamente la ciudad.



Se ha calculado que para leer todos los affiches que inundan la Ciudad de Buenos Aires, un hombre debería dedicarles ocho horas por día durante 3.526 años. Lo cual da idea del desperdicio de papel.



Había una vez un muchacho llamado Palito Ortega, que se casó con una preciosa mujer llamada Evangelina Salazar. La feliz pareja tuvo dos hijos y esperaron el tercero.

Quiso CANAL TV estar presente en el nacimiento de ese hijo... Y estuvo no más.

Nació varón y se llamó Sebastián, Sebastián Ortega... El tercero de la familia.

Estuvimos y charlamos con ellos (con Palito y Evangelina, con Sebastián no, por razones obvias) y nos dieron sus opiniones sobre su nuevo hijo.

Además estuvimos con Tu Sam, que nos hizo una interesante predicción sobre el futuro de Sebastián.





Blas

Dentro de poco tiempo se estrenará por Canal 13 un nuevo espectacular de Susana Giménez (que de espectaculares sabe un montón) y Alberto Closas (que tampoco sabe nada, pobre).

El espectacular se llamará "Blas". Les contamos en primicia cómo será el argumento:

Un hombre maduro que enamora a su fea criada y... lea CANAL TV de esta semana y se enterará.

Conocemos los pormenores del argumento porque estuvimos (nada raro en nosotros) en los ensayos, conocimos el vestuario y todo, todo sobre este espectacular que promete ser realmente espectacular.



De **Editorial Atlántida** para usted.



Se casaron Ariel y Marcela

¡Qué tal! Seguro que usted no se lo esperaba. Pero, sí, se casaron en secreto Ariel y Marcela; y Pobre Diabla se pone cada día más interesante.

CANAL TV, que no se pierde una, les cuenta y muestra todos los pormenores de esta teleteatrera boda. Y Alberto Migré, el autor, les cuenta qué va a pasar de ahora en adelante en el teleteatro que impactó a las argentinas: "Pobre Diabla".

CANAL TV de esta semana está adelantadísima!!!



¿Qué quiere saber sobre Rodolfo Bebán?

No conteste. Todo, todo sobre la vida y obra de Rodolfo Bebán está en CANAL TV de esta semana.

Todo lo que usted no sabe y no sabía a quién preguntárselo, lo sabrá si lee CANAL TV.

Le contamos toda la vida de Bebán en fotos. Anécdotas de sus personajes más queridos y de su vida privada.

CANAL TV de esta semana sabe de todo.

Y LLEGAMOS A LA PROGRAMACION. LA SUPERCOMPLETISIMA PROGRAMACION DE "CANAL TV".

LA MAS COMPLETA, SU VERDADERA MANERA DE VER LO MEJOR DE LA TELEVISION.





El botón que puede hacer sonar al mundo.

Apriete un botón de la Tonomac Super-Platino 6 bandas y dese el gusto de escuchar como suena el mundo, con la máxima fidelidad. Inicie un viaje de placer a través de la música y el lenguaje de los cinco continentes, con estas ventajas exclusivas:
• Banda de onda larga de 1800 Km. de alcance • Cinco bandas de onda corta • Botonera embutida con contactos de oro • Conexión para parlante. grabador y antena exterior • Audífono y memorizador de sintonía • Gabinete de madera compensada para lograr la mejor acústica, forrado en símil cuero, • Funciona a pilas y corriente eléctrica.

Super platino 6 bandas

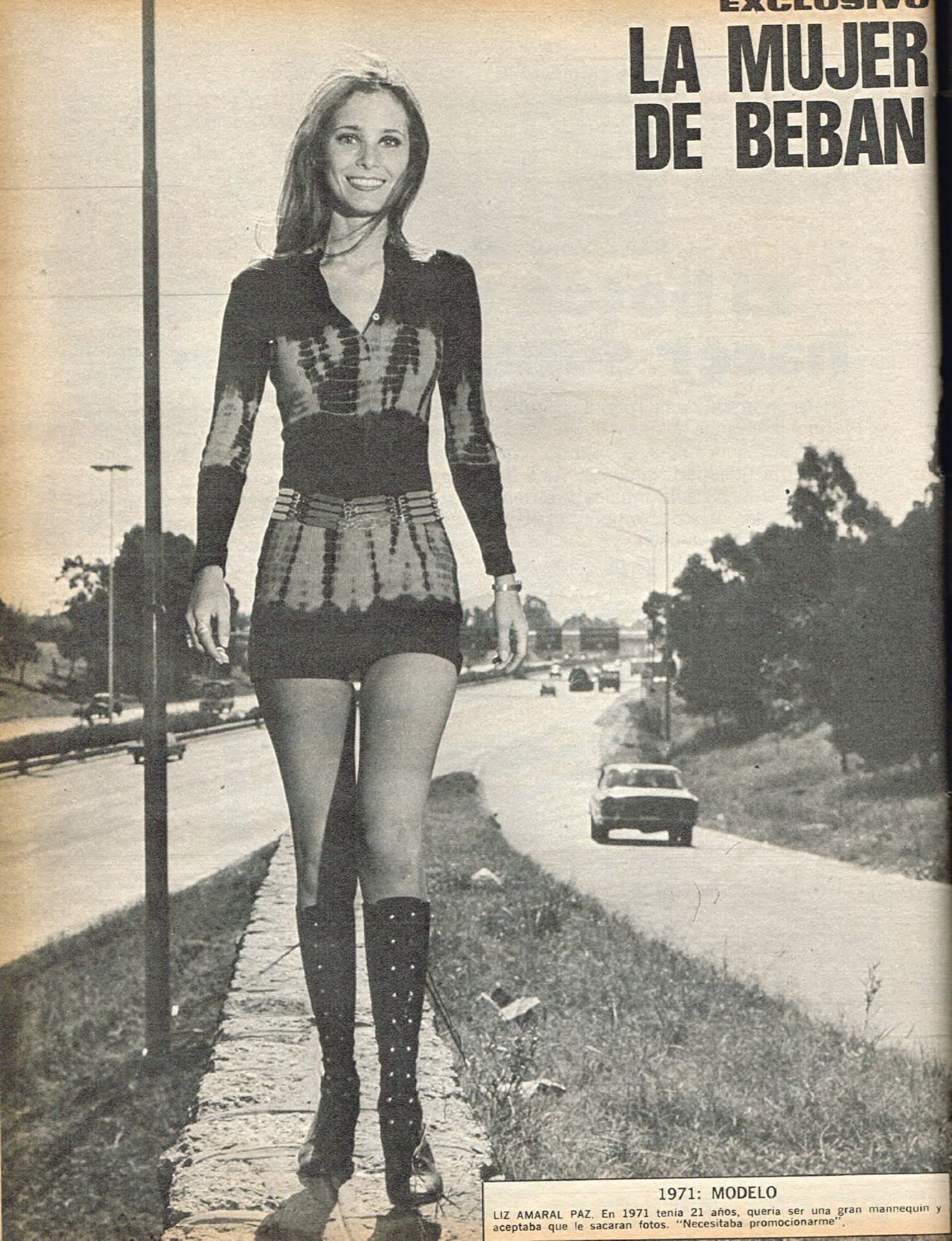
Otra prueba de fidelidad de

tonomac

La primera —y más grande— fábrica de radios a transistores de la Argentina.

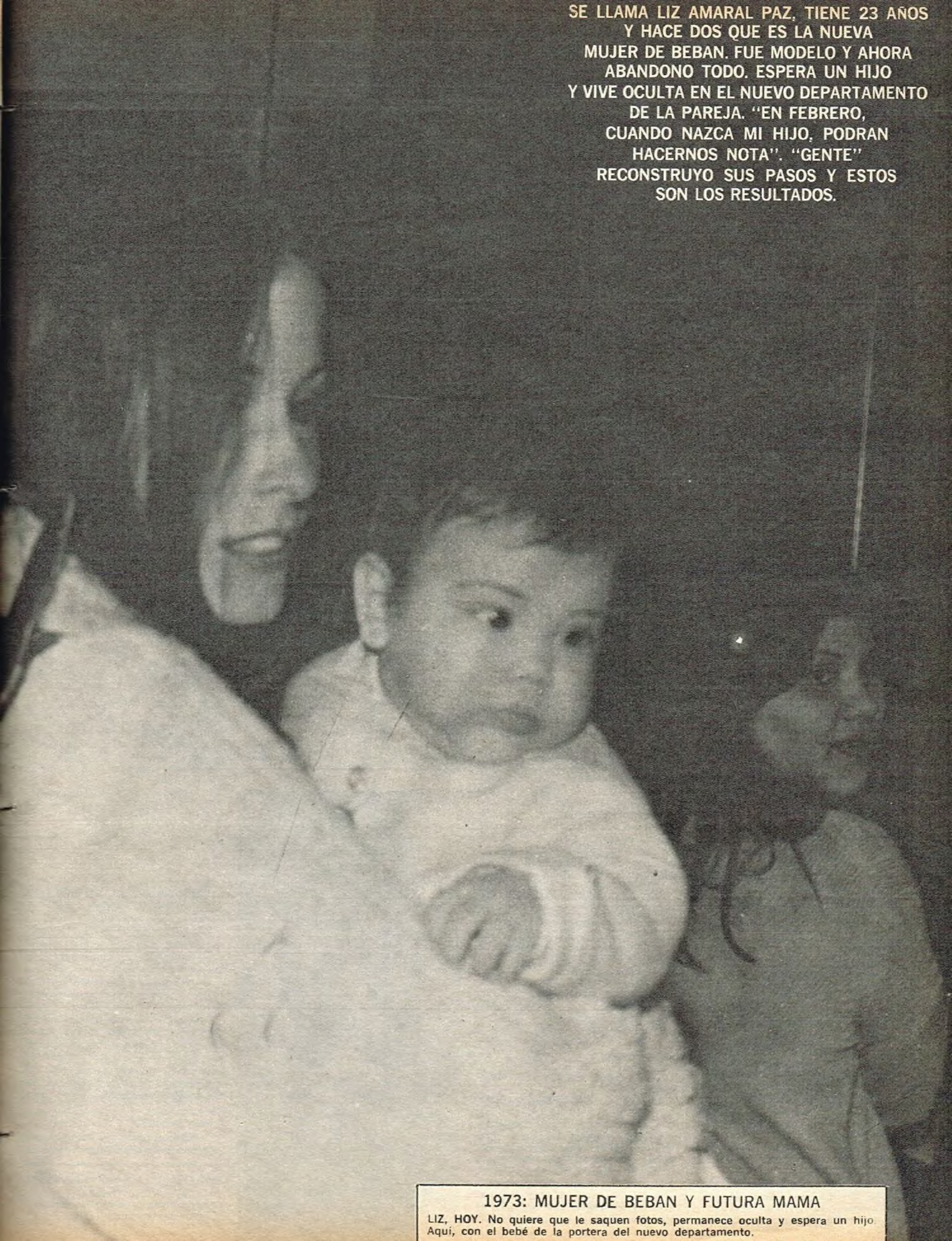
EXCLUSIVO

LA MUJER DE BEBAN



1971: MODELO

LIZ AMARAL PAZ. En 1971 tenía 21 años, quería ser una gran mannequin y aceptaba que le sacaran fotos. "Necesitaba promocionarme".



SE LLAMA LIZ AMARAL PAZ, TIENE 23 AÑOS Y HACE DOS QUE ES LA NUEVA MUJER DE BEBAN. FUE MODELO Y AHORA ABANDONO TODO. ESPERA UN HIJO Y VIVE OCULTA EN EL NUEVO DEPARTAMENTO DE LA PAREJA. "EN FEBRERO, CUANDO NAZCA MI HIJO, PODRAN HACERNOS NOTA". "GENTE" RECONSTRUYO SUS PASOS Y ESTOS SON LOS RESULTADOS.

1973: MUJER DE BEBAN Y FUTURA MAMA

LIZ, HOY. No quiere que le saquen fotos, permanece oculta y espera un hijo. Aquí, con el bebé de la portera del nuevo departamento.

República de la India al 2900. Un ángulo de jardines reconfortantes: el Botánico y el Zoológico. Sin embargo, es una mañana fría. Es una mañana sin sol. Será por eso que la mujer que ahora cierra tras de sí la puerta de cristal del edificio lleva un grueso pulóver de lana claro y pantalones oscuros. Es alta, flaca, de pelo largo y raya al medio. Camina lentamente en dirección a Las Heras y lleva una bolsa de mandados en la mano. Cuando advierte nuestra presencia empieza a acelerar el paso, intenta ocultarse en algún negocio. Las cámaras, los cuadernos, no la hacen dudar: se trata de periodistas. Y ella, desde hace ya dos años, huye de los periodistas. Sistemáticamente, tenazmente, casi con pánico. Antes, en el edificio de la calle Arenales. Ahora, en el flamante departamento de República de la India al 2900. Liz Amaral Paz es su nombre y tiene 23 años. Ex modelo, muy pocas cosas se saben de su pasado, excepto que estudió tres años en la Escuela Científica Basilio. Sus incursiones por el espiritismo parecen haber terminado hace algo más de dos años, cuando conoció al hombre con el cual hoy está viviendo. Porque Liz Amaral Paz es, desde entonces, la mujer de Rodolfo Bebán. La nueva mujer de Rodolfo Bebán. La mujer que Rodolfo Bebán trató de mantener oculta empecinadamente.

—Perdón. . .

—No quiero saber nada. . . No quiero saber nada. . . Déjenme tranquila. . .

Los rasgos de su cara son armoniosos, finos; los gestos, nerviosos y atropellados.

—¿Por qué no quiere saber nada? ¿Por qué tanto misterio?

—Porque hace dos años que me están persiguiendo. . . Hace dos años que me hacen la vida imposible, que no puedo ni siquiera salir de mi casa. . .

—¿Quién se lo impide?

—Ustedes, los periodistas. . . Ustedes, que quieren indagar en mi vida privada. . . Que quieren fotografiarme y preguntarme cosas...

—¿Pero usted es la mujer de Rodolfo Bebán?. . .

—Sí, pero Rodolfo es Rodolfo y yo soy yo. El es famoso, y yo no. Yo no tengo nada que ver con su fama. . .

—Sin embargo, usted comparte su vida desde hace dos años. ¿Por qué se niega a aparecer con él?

—Ya se lo he dicho. Rodolfo Bebán es una cosa y yo, su mujer, otra. No quiero mezclar. No quiero que la gente me reconozca como "la mujer de Bebán", que me señalen por la calle o me entrevisten. . . Quiero seguir siendo yo. . .

—¿Y quién es usted?

—Bueno. . . Usted ya lo sabe. . . ¿Para qué quiere más. . .?

—No, no lo sé. O, mejor dicho, lo único que sé es justamente que es la esposa de Bebán, cosa que usted no quiere que se le diga. . .

—¿Quién le dijo eso?

—Usted misma. Usted dijo: "No quiero que me reconozcan como «la mujer de Bebán»". . .

—Eso para los periodistas y para las entrevistas. Para mi vida privada me siento muy bien siendo la señora de Bebán. . .

—¿Quién es el que se opone más tenazmente al periodismo? ¿Usted o Rodolfo?

—No, usted me entiende mal. No es por Rodolfo. Soy yo la que me niego. . . El no tiene nada que ver con esta actitud mía. Entiéndame. . . Quizá al principio sí, quizá al principio nos ocultamos un poco para conservar la imagen de Rodolfo Bebán actor. . . Rodolfo Bebán galán. . . Pero eso era sólo al principio. Ahora ya es una cuestión únicamente mía. .

—Sin embargo a usted las fotos no deben desagradarle demasiado. Digo porque antes era modelo. . .

—Sí, antes sí me gustaban. Porque antes necesitaba promoción.

—¿Y nunca la tuvo?

—Tuve muy poca promoción. Y sin embargo, me sacaron infinidad de fotos, que pocas veces se publicaban. Sin embargo, necesitaba esa promoción. Yo quería ser una mannequin, que me conocieran.

—¿Ahora dejó su carrera?

—Ahora lo único que me interesa es que me dejen en paz. Que no se metan en mi vida. . .

. . . .

Ahora Liz Amaral Paz entra en un negocio. Exactamente a una carnicería y el diálogo se interrumpe. Pero proseguirá, seguramente. Y mientras esperamos, volvemos un poco al pasado. Al día en que Rodolfo Bebán se separa de Claudia Lapacó. Algo sorpresivo, inesperado, no previsto. Sin embargo sucede, y a partir de entonces la vida de Rodolfo Bebán, su vida sentimental, es un enigma. Claudia Lapacó se vuelve a casar. Pero, ¿y él? El sigue subiendo a escenarios, graba programas de televisión, acepta uno de los reportajes siempre que se trate de su vida profesional, se va a México a actuar, logra singular éxito con su "Juan Moreira". Y punto. De su vida sentimental, absoluto hermetismo. Silencio y evasivas. Sin embargo, un mes después de su separación se empezó a hablar de una mujer. Una mujer fantasma: sin nombre, sin rostro, sin apellido. Las búsquedas periodísticas resultaron infructuosas. Se sabía, sí, que esa mujer fantasma lo acompañaba a la filmación de "Juan Moreira". Pero nadie consiguió ubicarla, reconocerla, hablar con ella. A las preguntas sobre ella Bebán respondía con una sonrisa y cambiaba de tema. A lo sumo, llegaba a decir: **"No tiene importancia. Es una cosa intrascendente. . ."** Pero pasaron dos años, y lo intrascendente, lo sin importancia, se volvió importante, trascendente: no sólo la pareja se fue afirmando, sino que ahora espera un hijo. Rodolfo Bebán será nuevamente padre. En el próximo verano. Por eso ahora, que Liz Amaral Paz, 23 años, ex modelo, sale nuevamente de la carnicería, iniciamos el camino de regreso junto a ella. Algunos se dan vuelta ante la figura distinta y misteriosa de Liz Amaral Paz. Sin embargo, muy pocos saben que es la mujer de Rodolfo Bebán y que está esperando un hijo.

. . . .

—¿Es cierto?

—¿Qué cosa?

—Lo del hijo. . .

—Ah. . . ya lo saben. . ., ¿cómo se enteraron?

—¿Espera o no un hijo?

—Sí, espero un hijo de Rodolfo. . .

—¿Eso también piensa ocultarlo?

—No. Cuando nazca el bebé podrán hacer todas las notas que quieran. En febrero, cuando nazca, estaremos en Mar del Plata. . . y entonces podrán hacernos a los tres todas las notas que quieran.

—¿Por qué ese cambio para febrero, ese cambio con respecto al periodismo?



HACE DOS AÑOS. Liz Amaral Paz estudiaba en la Escuela Científica Basilio y trabajaba de modelo. Hasta que conoció a Rodolfo Bebán.

—Porque con un hijo todo cambia. . ., con un hijo todo es distinto. . .

—¿Se siente feliz ante la llegada del hijo?

—Muy feliz. . ., como nunca lo fui en mi vida. . .

—¿No le molesta, mientras tanto, tener que vivir permanentemente oculta?

—Me parece vivir una pesadilla. Dos años sin poder salir a tomar un café, sin poder ir a un cine, sin poder ir a bailar. . . Antes de mudarnos, cuando sabía que había periodistas en la puerta, no tenía tantos problemas como ahora. . .

—¿Por qué?

—Porque hacía las compras por teléfono o bajaba la mucama. Pero

EXCLUSIVO. Liz y nuestra cronista, en una charla nerviosa. Confirmó ser la mujer de Bebán y estar esperando un hijo.

MISTERIOSA. "No quiero notas ni fotos. El famoso es Rodolfo. No yo. Desde hace dos años que vivo una pesadilla
por el asedio de los periodistas día y noche en la puerta de mi casa. Cuando nazca mi hijo, en febrero, aceptaré notas. Ahora quiero paz."

ahora no tengo ni teléfono ni mucama. Y si no salgo yo nos morimos de hambre. A propósito, ¿cómo hicieron para enterarse del nuevo departamento? Muy pocos lo saben. No lo conocen ni siquiera los íntimos. . .

—¿Por qué? ¿No reciben frecuentemente a amigos?

—No tenemos amigos. Ni tampoco nos vemos con la familia. No vemos a nadie.

—¿Por qué tan así?

—Porque nos gusta así. En nuestra casa, solos. . . nos bastamos el uno para el otro.

—¿No se aburren?

—Por ahora no. Quizá algún día, si nos aburrimos de nosotros mismos, busquemos a la gente. . ., pero por ahora no. . ., por ahora estamos bien así solos.

—¿No es un poco egoísta de su parte?

—Puede ser. . .

—¿A qué le tiene miedo? ¿A la popularidad de Rodolfo?

—Rodolfo, es cierto, es un hombre famoso. Pero con lo tímido que es no sé cómo se metió en esto. Quiero decir, no sé cómo hace para hablar con tanta gente y ser actor. . .

—¿Puedo hacerle una pregunta personal?

—No quiero ninguna pregunta más. Ya le he dicho bastantes cosas. Somos una pareja como cualquier otra, no hay nada anormal en nuestras vidas. No quiero fotos ni notas.

—Pero cuando su hijo nazca, sí.

—Cuando mi hijo nazca sí, porque entonces habrá un motivo. Ahora, en cambio, lo único que quieren hacer es recorrer rincón por rincón de nuestra casa, husmear los detalles, "que si vivimos así o vivimos asá". Odio todo eso. Por eso no recibimos a nadie. Si le digo que sí a uno tengo que decirles a miles más. . .

—¿Y entonces?

—Entonces vendrá la Marabunta en acción, como digo yo. . .

—Ahora tampoco vive muy tranquila. . .

—Pero por dos años logré despistar bastante. Es casi un triunfo.

Liz Amaral Paz, 23 años, ex modelo, llega nuevamente a la puerta de cristal de República de la India al 2900. Su nueva casa desde hace pocas semanas. La casa que comparte con Bebán.

—Chau, Liz. . .

Dijo naturalmente "chau" y se detuvo. Advirtió lo del nombre, la seguridad de haberla llamado por su nombre. Hizo esfuerzos para no sonreír y se perdió en el ascensor.

Liz Amaral Paz, la mujer de Rodolfo Bebán. Se la presentamos a través de las pocas fotos que pudimos tomar este día frío de agosto, y de las otras, de las que buscamos afanosamente en archivo. Porque en archivo, sonriente, expresiva, caminando en colores, haciendo gestos y mostrándose sin miedos estaban, efectivamente, las viejas fotos de Liz Amaral Paz, la modelo que alguna vez necesitó promoción.

MARCELA LOVEY
Fotos: JAIME GONZALEZ COCIÑA

POLICIALES

En el N° 421 ustedes dedican 10 páginas de la revista a relatar cosas relacionadas con la delincuencia (Chiappe-Cacho Otero). ¿No les parece que habría mejores temas para mejorar la revista?

Luis Somellera, Capital.

R.: Son 9 y no 10 las páginas que usted cita, y la revista tiene 92. (No hay que descontar las de publicidad, porque entendemos, coincidiendo con muchos, que la publicidad es también servicio para el lector.) En cuanto a las personas que usted menciona, debe reconocerse que han tenido gran notoriedad y que interesa a muchos conocer pormenores sobre las mismas, juicios aparte. Estamos muy lejos de ser una sección "noticias de policía", pero las cosas de la policía también son noticia.

"¡BARBAROS, LAS IDEAS NO SE PINTAN!"

Causa espanto leer y ver las paredes de los frentes de casas, establecimientos públicos y cuanto espacio libre hay en las calles, sin que se respeten señales indicadoras ni letreros de propaganda. No se trata ya del apasionamiento latino en vísperas de elecciones o con cualquier otro motivo que haga al quehacer nacional. Se trata de la grosería, la incultura, lo soez, la falta de respeto y de la más elemental ética, llevados a su máxima expresión.

S. H. Hesse, Buenos Aires.

R.: Compartimos ciento por ciento su preocupación y esperamos que los "pintores de ideas" se den cuenta de que si siguen eso van a terminar aborrecidos por casi todo el mundo, lo cual no será un gran beneficio para su causa. Esperamos también que las autoridades hagan algo para corregir las cosas. A modo de acotación le mencionamos que esos "grafit i" son viejos como el mundo, se han conservado en las ruinas de Pompeya y Gomorra y han merecido sesudas páginas de Anatole France ("El profesor Bergeret"). Debe agregarse que la frase "Bárbaros, las ideas no se matan", LA PINTO SARMIENTO en una piedra de la cordillera. Lo hizo en idioma francés, lo cual ha dado pie a muy interesantes conjeturas.



EL DESAHOGO

Esta carta responde más a una necesidad de desahogo que a otra cosa, pues tengo la seguridad casi total que no será tenida en cuenta y menos publicada. Debo decirles que soy una constante y asidua lectora de "Gente", la que me atrapó por su objetividad y actualización hasta exactamente el 11 de marzo. Hasta entonces era una de las pocas publicaciones que daba chance a todos los candidatos, pero triunfó el peronismo y todo cambió. Mi indignación llegó al máximo cuando en el número 419 un lector de Rosario opina que el señor Manrique, en lo que al país se refiere, "No tiene nada que ver". Todos somos dueños de tener nuestra opinión, pero así como le dedican espacio y reportajes a los miembros del partido triunfante, que hoy ejerce el poder, también es justo que le dediquen un pequeño artículo a quien es líder y paladín de muchos argentinos, el señor Manrique.

Susana Romero, Mar del Plata.

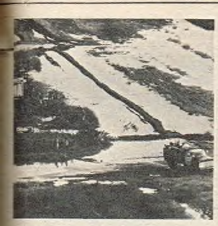
R.: Oh, Susana, tememos que usted está equivocada: a) su carta la tuvimos en cuenta y ha sido publicada, como podrá ver; b) la opinión del lector de Rosario es personal, de ese señor, que tuvo su espacio aquí por la sencilla razón de que nosotros no somos árbitros del pensamiento de nadie. Y creemos, además, en el ejercicio de la libertad del pensamiento. De todos, ¿eh?, y c) si usted es realmente una "constante y asidua" lectora de nuestra revista, habrá leído varios artículos y reportajes en los que el señor Francisco Manrique ha tenido oportunidad de expresar su pensamiento y filosofía política. Como él, de muchos otros, sin importar extracciones políticas, triunfos o derrotas. Recorra la colección, y si no la tiene, por lo menos repase los últimos números.

PARA PENSAR Y SENTIR

Después de seguir a vuestra revista a través de su ascendente vida me decido a escribirles por primera vez, y les escribo, no para felicitarlos por el excelente reportaje en Santa Cruz, ni tampoco por la increíble Purmamarca, ni por el genial Malcuzynski ni por el atinado Bordaberry y... sigue la lista. Lo hago, porque por primera vez en mi no muy larga vida, tengo 19 años, leo una nota que me emocionó hasta las lágrimas. UNA PIERNA SE CONSIGUE FACIL, UNA VIDA NO. Es, no sé bien cómo definirlo, es emocionante, es un reportaje a un ser tan bello, tan humano, tan humilde, tan grande, tan raro de encontrar hoy en día. Es una nota colmada de humanidad, donde sobran las palabras y las grandes frases. Eso no se piensa, se siente. Hechos como éste, realmente nos reivindican y nos hacen dar cuenta que aparte de poner el hombro hay que poner un poco de AMOR. Hay que tratar de asemejarnos a Virginia, sin ofrecer tanto, pero demostrando que aún queda un poco de amor en este siglo. Quiero, si les es posible, que envíen a través tuya, GENTE, o personalmente, este humilde homenaje de un hombre de la calle, a esa GRAN pequeña que es Virginia de La Canal. GRACIAS.

Guillermo Augusto Nervi, Capital.

R.: Gracias a usted. Su carta es un ejemplo de solidaridad humana.



ACLARANDO

En una publicación efectuada por la revista de su dirección, en base a una nota de un enviado especial que reportó sobre la inundación que padece este distrito, se hace mención a una presumible donación de tierra por "los Azcona", lo que habría motivado —dice "Gente"— que el entonces F. C. Oeste desviara su trazado para pasar por Pehuajó, en lugar de hacerlo por Nueva Plata —localidad cercana—, queriendo vincular este hecho a la actual situación que padece nuestra ciudad. Evidentemente el enviado fue mal informado, o informado tendenciosamente, por las siguientes razones:

1º) "Los Azcona", como dice "Gente", se refiere a mi abuelo paterno, que fue 4 veces intendente municipal y luego senador provincial, y se llamó don Antonio Azcona. 2º) "Los Azcona" nunca donaron ni cedieron tierra alguna al F. C. Oeste por una simple razón; jamás la tuvieron a la vera de lo que es hoy esa vía férrea. 3º) Suponemos que el trazado del F. C. Oeste hacia La Pampa se encontraba planeado de antemano, y no iba a ser razón modificatoria esa circunstancia. En mérito a la verdad periodística, solicito al señor director esta aclaración, que considero es justicia. Saludo a usted con atenta consideración.

Alfredo Arturo Azcona, Pehuajó, D.F.S.

ESPAÑA I Y II

"Gente" es una gran revista que con orgullo envío a los Estados Unidos y a Chile a mis amistades. En esta oportunidad quiero felicitarlos por las maravillosas fotos y artículos de "Vimos a esta España. . ." A estas fotos sólo les falta hablar.

Eduardo Orozco, Mendoza.

La nota "Vimos esta España. . ." es algo superficial, con poco material ilustrativo (a pesar de que dicen sacar muchísimas fotos).

César Luis Míguez, Jujuy.

R.: Había alguien que decía: "Ni sí ni no; todo lo contrario". Nosotros optamos por el camino intermedio. No pudiendo publicar todo lo que sacamos, publicamos todo lo que podemos.

DESPACITO... POR LAS PIEDRAS

Envío la presente con el propósito de averiguar qué exigencias debo llenar para publicar trabajos literarios, ya sea en libros o en revistas. Ruego contestar la presente y decir cuál es el pago por las obras.

Andrew Mill, Quilmes, Bs. As.

R.: Su pregunta es un tanto compleja. Los que escriben pueden hacerlo para chicos de cinco años o jubilados de 70 o más. En revistas se paga por nota; para libros hay arreglos especiales y regalías por derecho de autor, según se convenga. En cuanto al precio, es muy variable. Por "Love Story" o "Lo que el viento se llevó" pueden ser millones. Por una columna en la Guía Peuser, seguramente mucho menos. En general, si usted piensa dedicarse al oficio de escribir comience por dejar la cuestión pago para más adelante. Jack London cobraba por palabra, y cuando perdía al póquer, en lo que estaba escribiendo agregaba frases hasta cubrir la pérdida. Pero era Jack London.



"GENTE": TENES DE TODO

Yo soy una simple lectora tuya desde hace más o menos tres años, tengo 20 años y soy estudiante. Acabo de leer el último número (419) y me decidí a algo que hacía mucho tiempo quería hacerlo (escribirte). Yo entiendo que si se habla solamente de política, sólo de modelos, de actores o de pintura, no marcha. Pero vos tenés de todo, desde la nota más linda, más alegre, a la nota que la terminamos leyendo con los ojos llenos de lágrimas. En el número 419, alguien llamado Jorge Mario Camen dice que "¿qué le importa a él la nota de la señora Marina Blaquier", como otro que critica por la foto de casamiento del hijo de Manrique, y como eso, muchos (aunque dicen quererte). Yo sólo pienso una cosa: yo a vos te adoro y te espero cada semana porque sé que cada vez venís mejor. A veces una nota puede no gustarme, pero digo yo una cosa: ¿existe alguna editorial donde se pueda hacer una revista la cual conforme a los millones de personas que la lee? Siempre va a haber alguien que algo no le guste. Yo sólo te deseo que sigas así, que notas como las tuyas nadie las hace. Aunque vivimos en el interior del Uruguay y es una ciudad de más o menos 20 mil habitantes, tenemos "Gente" fresquita cada semana. La revista salió ayer y la recibí hoy, 3 de agosto. Te deseo muy feliz cumpleaños y que sigas así como sos, que vas a tener una lectora segura siempre. Chau y gracias.

Mirta Rabino Isnardi, Young, Río Negro.

R.: Podríamos decir: Gracias (y punto). Pero en esta carta, que respira sinceridad, está descripto lo que hacemos semanalmente. Entonces decimos: Gracias por tanto generoso entusiasmo; gracias por hacernos sentir comprendidos en lo que tratamos de lograr.

CINE GUIA

GENTE Excelente	GEN . . Buena
GENT. Muy buena	GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya	. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
EL DIA DEL CHACAL Prohibida menores 14 años. Iguazú y Metropolitan. Dirección: Fred Zinnemann. Con Edward Fox, Michael Londsdale y otros. Color.	Desde el primer minuto usted es cómplice de un intento de asesinato: nada menos que el del general Charles de Gaulle. Mezclando la realidad con la ficción, usted se entreverará durante dos horas con preparativos, asaltos, atentados, planes y persecuciones ruidosas. Construida como un "thriller" contundente por el veterano Fred Zinnemann, tiene todos los ingredientes para mantener al espectador atornillado a la butaca. CONSEJO: acéptelo, es un Chacal con todas las de la ley.	GENT . Edward Fox: el rostro de un Chacal. 
ESTADO DE SITIO Prohibida menores 14 años. Premier, Atlas y Callao. Dirección: Costa-Gavras. Con Yves Montand, Renato Salvatori y otros. Color.	Con un mesurado Yves Montand y un macizo Renato Salvatori, el director Costa-Gavras logra denunciar, una vez más, y obtener buenos resultados de boletería. Un país americano reconocible desde el primer fotograma es radiografiado con una situación también conocida: secuestro de asesor norteamericano por tupamaros. Con más rigor que en "Z", Costa-Gavras contagia enardecimiento y pasión. Algunas caídas en la obviedad no deterioran una obra mayor. CONSEJO: un estado de sitio que aceptará todo el mundo.	GEN . . Yves Montand: el asesor extranjero en América. 
CUANDO EL DESTINO NOS ALCANCE Apta para todo público. Ambassador y Metro. Dirección: Richard Fleischer. Con Charlton Heston y otros. Color.	En el año 2022 ya no podremos dominar la vida. El desnivel ecológico, la falta de equilibrio en la naturaleza, provocada por un desarrollo brutal, ha determinado un mundo reducido a penosas posibilidades de supervivencia. En ese mundo nuevamente sobresalen la politiquería, la delincuencia y también las buenas acciones de unos pocos. Con una película que debe alarmarnos para ponernos a pensar seriamente en su mensaje, el director Richard Fleischer elaboró un mazazo a la conciencia. CONSEJO: para estremecerse con lo que vendrá.	GEN . . Charlton Heston: el futuro acecha. 
LOS CHACALES DEL OESTE Apta para todo público. Alfa. Dirección: Burt Kennedy. Con Ann Margret, Johnny Wayne y otros. Color.	Hay un jugoso botín escondido en una locomotora. Es producto de un antiguo robo. Ann Margret quiere recuperar ese dinero para limpiar la memoria de su marido. Por allí anda el eterno Johnny Wayne, con sus puños macizos, su ojo avizor y sus revólveres humeantes. Es otro western, pero de esos que pasarán sin pena ni gloria. Mucha culpa, en realidad casi toda, la tiene la pobreza imaginativa de Burt Kennedy, el director; un enrolado en el estilo "pie de la letra". CONSEJO: pásela por alto, no perderá demasiado.	GE . . . John Wayne y Ann Margret: otra vez el Oeste. 

SIGUEN EN CARTEL



Jack Lemmon: los sacudidores sueños de otra época.



Bebán-Moreira: un gaucho que es suceso.

SUEÑOS DEL PASADO. Ese monumental actor que es a veces Jack Lemmon se para en lo mejorcito de sí mismo para viviseccionarnos a un ejecutivo en lucha con sus convicciones y un estilo de vida que le imponen la mentira y el delito. Dirigió John G. Alvidsen. Sigue en el Alfil. Verla. No lo lamentará: lo aseguramos.

JUAN MOREIRA. Ahora desde otra sala, Cinema I, las peripecias del gaucho Moreira seguirán levantando aullidos de admiración entre los que se apasionan por un cine de imágenes, directo, profundo y a veces desgarrador. Leonardo Favio, en su cuarta obra, se afirma como un director con todas las letras. Rodolfo Bebán, para antología. Imprescindible verla.

REPOSICIONES



Alec Guinness forma parte de un quinteto desopilante.

Lino Ventura: la política en tono de solfa perpetuo.

QUINTETO DE LA MUERTE. El eximio Alec Guinness capitanea una disparatada banda de cacos británicos; rezumando humor sutil, cargada de golpes de talento, Alexander Mackendrick dirigió esta película que entretiene de punta a punta. En el Libertador. No la pierda de vista.

LA AVENTURA ES LA AVENTURA. La dirigió el etéreo Claude Lelouch. Desborda toneladas de gracia y empecinado humor. Se mete con la política, la delincuencia menor y otras menudencias. Lino Ventura, Jacques Brel y otra barra de actores se sacan chispas en "gags" memorables. En el Biarritz. Sin falta.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Juan Sábato en Africa: "Hola, señor León".

HOLA, SEÑOR LEON. Es el primer film argentino rodado en Africa. Su protagonista es Juancito Sábato. Dirigió Mario Sábato ("...Y que patatín y que patatán", "Los golpes bajos"). Es la versión de Africa y sus habitantes a través de las aventuras de un niño. Trae muy buenas referencias. Parece ser esfuerzo como para ponerle el hombro. Se la espera en estos días.

Se llama **GRITOS Y SUSURROS.** Es la última creación del sueco Ingmar Bergman. Como todas las obras de este director, ya viene con una bolsa de excelentes referencias a la rastra. Harriet Andersson, Ingrid Thulin, Kari Sylwan y Liv Ullman, cuatro estupendas actrices, son las protagonistas. En el último festival de Cannes obtuvo el "Gran Premio Técnica".



Vivir al más alto nivel.

Hay estilos de vida donde todo es de la más alta calidad. Por ejemplo la alfombra. Fíjese en ésta. Es PLUS, la nueva alfombra de Atlántida. El "summum" en alfombras de nylon. Suave. Suntuosa. De duración ilimitada y una mullidez tentadora. En nueve colores exclusivos para combinar con su estilo.

PLUS y NORDICO, junto a la ya consagrada ATLANTIDA 800, forman parte de la LINEA DE ALFOMBRAS ATLANTIDA CON NOVILON.

Cuando alfombre con Plus, Ud. también tendrá ganas de quitarse los zapatos.



plus de ATLANTIDA

Producida con el mejor nylon para alfombras: novilon®

Véalas en los Agentes Oficiales de Alfombras Atlántida y en todas las buenas casas del ramo.


$ 0,9834
$ 1,10088


K